I 


Se me permitirâ que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras sobre 
mi infancia, explicando por qué extrada manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible 
catâstrofe de nuestra marina. 

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia 
vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mâs veces noble, siempre hidalga por lo menos, si 
no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi 
libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madré, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de 
ninguno de mis ascendientes, si no es de Adàn, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, 
pues, a mi historia como Pablos, el buscôn de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto 
solo nos parezcamos. 

Yo naci en Câdiz, y en el famoso barrio de la Vina, que no es hoy, ni menos era entonces, 
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la 
ninez, sino desde la edad de seis anos; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval 
de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797. 

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se observa, 
imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros 
chicos de mi edad poco mâs o menos. Aquello era para mi la vida entera; mâs aün, la vida normal de 
nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del humano 
linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo ténia la creencia de que el hombre 
habia sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, 
la nataciôn, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y 
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfacciôn y regalo, mezclando asi lo 
agradable con lo ütil. 

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mâs rudo, incipiente y soez que puede imaginarse, 
hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mâs canallas que los que ejercian 
igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro 
bando nos considerâbamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con 
grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre. 

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de ganar 
honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de 
embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela 
ateniense para despabilarse en pocos anos, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel 
vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo 
cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero 
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergüenza tan grande 
envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de él llevândome por mâs noble camino. 

Entre las impresiones que conservo, esté muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me 
causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban trente a Câdiz o en San Fernando. Como 
nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables mâquinas, yo me las 
representaba de un modo fantâstico y absurdo, suponiéndolas Menas de misterios. 

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también nuestras 
escuadras, con pequenas naves, rudamente talladas, a que poniamos vêlas de papel o trapo, 
marinândolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo 
fuera compléta, cuando venia algün cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que 
nos eran propias, comprâbamos pôlvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y 
con este ingrediente haciamos una compléta fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en 
océanos de très varas de ancho; disparaban sus piezas de cana; se chocaban remedando sangrientos 
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacién; cubrialas el humo, dejando ver las 



banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros 
bailâbamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurândonos ser las naciones a que 
correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las 
naciones bailarian lo mismo presenciando la Victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de 
un modo singular. 

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada ano, y alguna escaramuza 
cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque les 
daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas para darse 
de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecta a las cosas de aquel tiempo. Oia 
hablar mucho de Napoléon, <^y cômo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual 
en todo a los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vina 
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de 
fieltro y el correspondiente trabuco. Segün mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureras 
del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es 
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, 
Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahôn, Rusia, Tolôn, etc. Yo 
habia formado esta geografia a mi antojo, segün las procedencias mâs frecuentes de los barcos, con 
cuyos pasajeros hacia algün trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espana era 
la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian cogérsela para si. 
Hablando de esta y otros asuntos diplomâticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil frases 
inspiradas en el mâs ardiente patriotismo. 

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares impresiones, 
y voy a concluir de hablar de mi. El ünico ser que compensaba la miseria de mi existencia con un 
desinteresado afecto, era mi madré. Solo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me lo 
parecia. Desde que quedô viuda, se mantenia y me mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos 
marineras. Su amor por mi debia de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que 
entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevô como en procesiôn a oir misa a la 
Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mâs de una hora, y en el mismo retablo en 
que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nino de cera que yo crei mi perfecto retrato. 

Mi madré ténia un hermano, y si aquélla era buena, éste era mata y muy cruel por anadidura. No 
puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo 
que aquel hombre debiô de haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era marinera, y 
cuando estaba en Câdiz y en tierra, venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su 
hermana de palabra, diciéndole los mâs horrendos vocablos, y a mi de obra, castigândome sin motivo. 

Mi madré debiô padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esta, unido al trabajo tan 
penoso como mezquinamente retribuido, acelerô su fin, el cual dejô indeleble impresiôn en mi espiritu, 
aunque mi memoria puede hoy apreciarlo solo de un modo vago. 

En aquélla edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mâs que en jugar junto a la mar o en 
correr por las calles. Mis ünicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetôn de mi tio, 
un regano de mi madré o cualquier contratiempo en la organizaciôn de mis escuadras. Mi espiritu no 
habia conocido aün ninguna emociôn fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madré 
me présenta a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. 
Por eso la impresiôn sentida no se ha borrado nunca de mi aima. Transcurridos tantos anos, recuerdo 
aün, como se recuerdan las medrosas imâgenes de un mal sueno, que mi madré yacia postrada con no 
sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condiciôn no 
puedo decir; recuerdo oir lamentas de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madré; recuerdo 
también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacta de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que 
después me sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas vêlas amarillas 
que daban pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas 
charlatanas, las carcajadas de marineras ebrios, y después de esta la triste nociôn de la orfandad, la idea 
de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargo mi pobre espiritu por algün tiempo. 

No tengo présente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Solo sé que sus crueldades conmigo se 
redoblaron hasta tal punto, que cansândome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de buscar 
fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mâs perdida de aquellas 
playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cômo ni por qué motivo fui a parar con ellos a 
Medinasidonia, donde hallândonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina 
que hacian la leva, y nos desbandamos, refugiândose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevô a 
cierta casa, cuyos duenos se apiadaron de mi, mostrândome gran interés, sin duda por el relata que de 



rodillas, banado en lâgrimas y con ademân suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo 
de mis desgracias. 


Aquellos senores me tomaron bajo su protecciôn, librândome de la leva, y desde entonces quedé a 
su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues solo estaban de 
paso en Medinasidonia. 

Mis ângeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitén de navio, retirado del servicio, 
y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensenâronme muchas cosas que no sabia, y como me tomaran 
carino, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompanaba en su paseo 
diario, pues el buen invâlido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No 
sé qué hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos anos, mi orfandad y también la 
docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre 
profundamente agradecido. Hay que anadir a las causas de aquel carino, aunque me esté mal el decirlo, 
que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacta con la mâs desarrapada canalla, ténia cierta 
cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que 
algunos anos después, a pesar de la falta de todo estudio, hallâbame en disposiciôn de poder pasar por 
persona bien nacida. 

Cuatro anos hacia que estaba en la casa cuando ocurriô lo que voy a referir. No me exija el lector 
una exactitud que tengo por imposible, traténdose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en 
el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida, siento que el hielo de la 
senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta enganarse, 
buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos 
viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida enganando los sentidos con la 
contemplaciôn de hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de 
mi ancianidad, recalentândolos con la representaciôn de antiguas grandezas. 

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginaciôn! Como quien repasa hojas 
hace tiempo dobladas de un libro que se leyô, asi mira con curiosidad y asombro los anos que fueron; y 
mientras dura el embeleso de esta contemplaciôn, parece que un genio amigo viene y me quita de encima 
la pesadumbre de los anos, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el 
aima. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animaciôn a mi caduco 
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsaciôn. 
Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados 
prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas 
de la geologia tan de repente, que parece que las créa. Y al mismo tiempo mi corazôn, muerto para las 
grandes sensaciones, se levanta, Lâzaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, 
causândome a la vez dolor y alegria. 

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo trente a mi los principales hechos de mi mocedad; 
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi ânimo se reproducen las emociones dulces o terribles de la 
juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes penas, 
asociadas en los recuerdos como lo estân en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que 
dirigiô siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al 
sepulcro, y considerândome el mâs inütil de los hombres, jaün haces brotar lâgrimas de mis ojos, amor 
santo de la patria! En cambio yo aün puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te 
niega, y al filôsofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia. 

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis ültimos anos, 
poniéndole por genio tutelar o ângel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. 
Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapilesl... De todo esta diré 
alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relata no sera tan bello como debiera, pero haré todo lo posible 
para que sea verdadero. 



En uno de los primeras dias de Octubre de aquel ano funesto (1805), mi noble amo me llamô a su 
cuarto, y mirândome con su habituai severidad (cualidad tan solo aparente, pues su carâcter era 
sumamente blando), me dijo: 

«Gabriel, <j,eres tü hombre de valor?» 

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce anos de vida no se me 
habia presentado aün ocasiôn de asombrar al mundo con ningün hecho heroico; pero el oirme 
llamar hombre me llenô de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante 
persona que lo ténia en tan alto grado, contesté con puéril arrogancia: 

«SI, mi amo: soy hombre de valor». 

Entonces aquel insigne varôn, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin que 
por esto se desdenara de tratar confiadamente a su leal criado, sonriô ante mi, hizome séria de que me 
sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resoluciôn, cuando su esposa y mi ama 
Dona Francisca entré de subito en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a 
hablar destempladamente en estos términos: 

-No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus anos y cuando te 
has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estas para fiestas! 

Me parece que aün estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda senora con su gran papalina, 
su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles 
heterogéneos, porque sin ellos no puede representérsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, 
como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido perfecta, y la comparaciôn con la madré 
de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura. 

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesté: 

«Necesito ir, Paquita. Segün la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra 
combinada debe, o salir de Câdiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si se 
atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada». 

-Bueno, me alegro -repuso Dona Francisca-, Ahi estén Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcalâ 
Galiano y Âlava. Que machaquen dura sobre esos perros ingleses. Pero tü estâs hecho un trasto viejo, 
que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron 
en el cabo de San Vicente. 

Mi amo moviô el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo ténia 
expedito. Pero Dona Francisca, no convencida con tan endeble argumenta, continué chillando en estos 
términos: 

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tü. Si tuvieras cuarenta 
anos, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero 
ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado tas cascos anoche y esta manana, 
habléndote de batalias. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que renir... Vuélvase él a tas barcos si 
quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera 
sabido yo ta que era la gente de mar... jQué tormento! j Ni un dia de reposo! Se casa una para vivir con su 
marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me ta manda qué sé yo a dônde, 
a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esté una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le 
comen tas senores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer 
para volverle a su color natural... Pero pâjaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito 
de Madrid... Vaya usted a Tolôn, a Brest, a Népoles, acâ o acullé, donde le da la gana al bribonazo del 



Primer Consul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito 
que trae tan revuelto al mundo!» 

Mi amo mirô sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por 
ignoto artista, representaba al Emperador Napoléon, caballero en un corcel verde, con el célébré 
redingote embadurnado de bermellôn. Sin duda la impresiôn que dejô en mi aquella obra de arte, que 
contemplé durante cuatro anos, fue causa de que modificara mis ideas respecta al traje de contrabandista 
del grande hombre, y en lo sucesivo me lo représenté vestido de cardenal y montado en un caballo verde. 

«Esta no es vivir -continué Dona Francisca agitando los brazos-, Dios me perdone; pero aborrezco 
el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa Inquisicién si no 
convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acâ y diganme: <^Para qué es eso 
de estarse arrojando balas y mâs balas, sin màs ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, 
arrojan al mar centenares de infelices? <j,No es esta tentar a Dios? jY estas hombres se vuelven locos 
cuando oyen un canonazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos 
pensaran como yo, no habria mâs guerras en el mar... y todos los canones se convertirian en campanas. 
Mira, Alonso -anadiô deteniéndose ante su marido-, me parece que ya os han derrotado bastantes veces. 
^Queréis otra? Tü y esos otros tan locos como tü, <j,no estais satisfechos después de la del 14?. 

D. Alonso apretô los punos al oir aquel triste recuerdo, y no profiriô un juramento de marino por 
respeto a su esposa. 

«La culpa de tu obstinaciôn en ir a la escuadra -anadiô la dama cada vez mâs furiosa-, la tiene el 
picarôn de Marcial, ese endiablado marinera, que debié ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado 
para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos 
y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero tü 
no irâs, Alonso, tü no irâs, porque estâs enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te 
ha recompensado muy mal; y yo que tü, le tiraria a la cara al senor Generalisimo de mar y tierra los 
galones de capitân de navio que tienes desde hace diez anos... A fe que debian haberte hecho almirante 
cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expediciôn de Âfrica y me trajiste aquellas 
cuentas azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del 
Carmen. 

-Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a ese 
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada. 

-Bueno estâs tü para cobrar estas cuentas -contesta mi ama-: un hombre enfermo y medio 
baldado... 

-Gabriel irâ conmigo -anadiô D. Alonso, mirândome de un modo que infundia valor. 

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me 
viera Dona Francisca, la cual me habria hecho notar el irrésistible peso de su mano si observara mis 
disposiciones belicosas. 

Ésta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfureciô mâs; juré que si volviera a nacer, no se 
casaria con ningün marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, 
de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando al valiente marino que Dios le 
castigaria por su insensata temeridad. 

Durante el diâlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues solo me fundo en vagos 
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitaciôn inmediata, anunciaba que Marcial, el 
mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamaciôn de mi ama, que le habia citado bastantes 
veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversaciôn, para lo cual le 
autorizaba la confianza que ténia en la casa, abriô la puerta y se présenté en el cuarto de mi amo. 

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga consorte, para 
mejor conocimiento de lo que va a pasar. 



D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer. Consagrâronle a 
la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distingué honrosamente en el ataque 
que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formé parte de la expediciôn que salié de 
Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallô en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 
1782. Embarcose mâs tarde para la expediciôn al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de 
la Cabeza, que mandaba Don Antonio de Côrdova; también se hallô en los gloriosos combates que 
sostuvo la escuadra anglo-espanola contra la francesa delante de Tolôn en 1793, y, por ültimo, terminé su 
gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno 
de los que tuvieron que rendirse. 

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se 
retira del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada, cayô enfermo del cuerpo, 
y mâs gravemente del aima, a consecuencia del pesar de la derrota. Curâbale su esposa con amor, 
aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habituai como 
los dulces nombres de Jesüs y Maria en boca de un devoto. 

Era Dona Francisca una senora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios, 
como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mâs arisco y endemoniado 
genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considéra como ingénito aquel iracundo 
temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasionô la desabrida profesiôn de su 
esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razôn, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta 
anos habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora 
y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dona Francisca pedla al cielo en 
sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas. 

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos de 
ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si Côrdova, 
comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a 
estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolâs y San Isidro no habrian caido en poder de los 
ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, 
extralimitândome en mis atribuciones, le deciamos que la cosa no ténia duda, a ver si dândonos por 
convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompanô al sepulcro. 

Pasaron ocho anos después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a 
tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitaciôn que parecia rejuvenecerle. 
Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus modales 
enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan 
estrafalario propôsito. Para dar a comprender cuân vehemente era su deseo, basta decir que osaba 
contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Dona Francisca; y debo advertir, para que 
se tenga idea de la obstinaciôn de mi amo, que éste no ténia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a 
los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuâticos, 
ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no ténia miedo a cosa alguna creada por Dios, mâs que 
a su bendita mujer. 

Réstame hablar ahora del marinera Marcial, objeto del odio mâs vivo por parte de Dona Francisca; 
pero carihosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido. 

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineras Medio-hombre, habia sido 
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta anos. En la época de mi narraciôn, la facha de este 
héroe de los mares era de lo mâs singular que puede imaginarse. Figürense ustedes, sehores mios, un 
hombre viejo, mâs bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mâs 
abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con 
desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de 
todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningûn habitante 
racional de tierra firme, y podrân formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la 



sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su 
aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segün como se le mirase. 

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espanola en la ültima parte del siglo pasado y 
principios del présente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables 
desdichas. Marcial habla navegado en el Conde de Régla, en el San Joaquln, en el Real Carlos, en el 
Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos 
con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderlo naval de Espana. Ademâs de las campanas en 
que tomô parte con mi amo, Medio-hombre habla asistido a otras muchas, taies como la expediciôn a la 
Martinica, la acciôn de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 
1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804. 

A la edad de sesenta y seis anos se retiré del servicio, mas no por falta de brios, sino porque ya se 
hallaba completamente desarbolado y tuera de combate. Él y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y 
como la hija ünica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de 
esta union un nieto, Medio-hombre se decidiô a echar para siempre el ancla, como un viejo ponton inütil 
para la guerra, y hasta llegô a hacerse la ilusiôn de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender 
que el empleo mâs dificil que podla darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y 
en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban 
sus canciones marineras sazonadas con algün juramento, propio del oficio. 

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintiô renacer en su 
pecho el amortiguado entusiasmo, y sono que se hallaba mandando la marinena en el alcâzar de proa del 
Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franqueô con él, 
y desde entonces pasaban gran parte del dla y de la noche comunicândose, as! las noticias recibidas 
como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y 
sonando despiertos, como dos grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar a 
almirantes. 

En estas encerronas, que tralan a Dona Francisca muy alarmada, naciô el proyecto de embarcarse 
en la escuadra para presenciar el prôximo combate. Ya saben ustedes la opinion de mi ama y las mil 
picardlas que dijo del marinera embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en poner en ejecuciôn tan 
atrevido pensamiento, acompahado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando 
Marcial se présenté a defender la guerra contra el vergonzoso statu quo de Dona Francisca. 



IV 


«Serïor Marcial -dijo ésta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den la ültima 
mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira. 

-Bueno -contesté el marinera, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando solo el 
espacio necesario para sostenerse-: iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a 
la fiesta.» 

Después anadiô con expresiôn de jübilo: 

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era 
preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazôn embarcado!» 

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esté cercana, as! el entusiasmo que irradié 
del ojo de Marcial encendiô los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo. 

«Pero el Senorito -continué Medio-hombre-, traeré muchos también. As! me gustan a ml las 
funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de pôlvora que caliente el aire cuando 
hace frio.» 

Se me habla olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario 
formado por los mâs peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los paises 
desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces 
usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, 
adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de 
la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un 
ôrgano que les estorba. 

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con la 
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegaciôn a todos los actos de la vida, asimilando el 
navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquél y los miembros de éste. 
Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que habla cerrado el portalôn de estribor, y para 
expresar la ratura del brazo, decia que se habla quedado sin la serviola de babor. Para él el corazôn, 
residencia del valor y del heroismo, era el panol de la pôlvora, as! como el estômago el panol del 
viscocho. Al menos estas frases las entendlan los marineras; pero habla otras, hijas de su propia 
inventiva filolôgica, de él solo conocidas y en todo su valor apreciadas. <j,Quién podrla comprender lo que 
significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo 
aseguro, que con el primera significaba dudar, y con el segundo tristeza. La acciôn de embriagarse la 
denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mâs comün era ponerse la casaca, idiotismo cuyo 
sentido no hallarân mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el 
dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, 
queria significar Marcial una acciôn comün y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros 
los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera, fijéndose en 
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Senorito, voz que indicaba cierta consideraciôn o respeto; 
a Collingwood el tlo Calambre, frase que a él le parecia exacta traducciôn del inglés; a Jerwis le 
nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro\ a Calder el tlo Perol, porque encontraba mucha 
relaciôn entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingüistico enteramente opuesto, designaba a 
Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un 
sainete a cuya representaciôn asistiô Marcial en Câdiz. En fin, taies eran los disparates que salian de su 
boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, 
cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo. 

Sigamos ahora. Dona Francisca, haciéndose cruces, dijo asi: 

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesüs!, y lo menos tendrân cuarenta mil 
canones, para que estos enemigos se maten unos a otros. 



-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los panoles de la pôlvora -contesté Marcial 
senalando al corazôn-, ya se van a reir esos senores casacones. No sera ésta como la del cabo de San 
Vicente. 

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito-, que si el 
almirante Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San José y Mejicano, el Sr. de Jerwis no 
se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datas para asegurar 
que con la maniobra a babor, hubiéramos salido victoriosos. 

-jVictoriosos! -exclamé con desdén Dona Francisca-, Si pueden ellos mas... Estas bravucones 
parece que se quieren corner el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas 
para recibir los porrazos de los ingleses. 

-jNo! -dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puno con gesto amenazador-. jSi no tuera 
por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el aima a un largo, pues, 
con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre ataca por sorpresa, 
buscando las aguas malas y las horas de cerrazôn. As! tue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. 
Nosotros navegâbamos confiados, porque ni de perros herejes moros se terne la traiciôn, cuantimâs de 
un inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traiciôn no es cristiano, sino un 
salteador de caminos. Figürese usted, senora -anadiô dirigiéndose a Dona Francisca para obtener su 
benevolencia-, que salimos de Càdiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en 
Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esta cuatro anos, y entavia tengo tal coraje que la sangre 
se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 canones, que mandaba Ezguerra, 
y ademâs llevâbamos el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta , el San 
Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que ténia cuatro navios, très fragatas y un 
bergantin, salimos de Algeciras para Càdiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anocheciô 
mâs acâ de punta Carnero. La noche estaba mâs negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo 
era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulaciôn dormia: me acuerdo que estaba 
yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, 
y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tira de canon. Los demâs 
barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar 
tras de nosotros y nos daban caza. <^Ni cômo los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos 
acercaban sin que nos percatâramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me 
pareciô ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me pareciô que un barco pasaba entre 
nosotros y el San Hermenegildo. «José Débora -dije a mi companero-; o yo estoy viendo pantasmas, o 
tenemos un barco inglés por estribor». 

José Débora miré y me dijo: 

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mâs barco que el San 
Hermenegildo. 

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto». 

No habia acabado de decirlo, cuando pataplüs... sentimos el musiqueo de toda una andanada que 
nos soplaron por el costado. En un minuta la tripulaciôn se levantô... cada uno a su puesto... jQué 
batahola, senora Dona Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera cômo son 
estas cosas. Todos jurâbamos como démontas y pediamos a Dios que nos pusiera un canon en cada 
dedo para contestar al ataque. Ezguerra subiô al alcâzar y mandô disparar la andanada de estribor... 
jzapataplùs! La andanada de estribor disparô en seguida, y al poco rata nos contestaron... Pero en 
aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas 
materias comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo 
fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblô la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y 
otra. jAh, senora Dona Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mandô meter sobre 
estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un 
guihar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, ta 
cual me encabrillô (me alegrô) el aima, porque asi nos enredariamos mâs pronto... Mete, mete a 
estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya tas penoles se besaban; ya estaban dispuestos tas 
grupos, cuando oimos juramentos espanoles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos 
tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo. 

-Eso si que estuvo bueno -dijo Dona Francisca mostrando algün interés en la narraciôn-, <^Y cômo 
fueron tan burros que uno y otro...? 



-Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se pasô al San 
Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armô! |A las lanchasl, gritaron muchos. El 
fuego estaba ya ras con ras con la Santa Bârbara, y esta senora no se anda con bramas... Nosotros 
jurébamos, gritâbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se 
desahoga uno cuando esta lleno de coraje hasta la escotilla. 

-jJesüs, Maria y José!, jqué horror! -exclamé mi ama-. se salvaron? 

-Nos salvamos cuarenta en la falüa y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al segundo del 
San Hermenegildo. José Débora se aferré a un pedazo de palo y arribô mâs muerto que vivo a las playas 
de Marruecos. 

-<j,Y los demâs? 

-Los demés... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos 
aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparén el del otro barco. 

-Vâlgame Dios -dijo Dona Francisca-, Aunque bien empleado les esté, por andarse en esos juegos. 
Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda... 

-Pues la causa de este desastre -dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan 
dramâticos sucesos-, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que 
el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos 
hermosos barcos. Asi lo hizo: disparô sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, 
orzando al mismo tiempo para librarse de la contestaciôn. El Real Carlos y el San Hermenegildo, 
viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieran batiendo el uno contra el otro, 
hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurriô lo que tan 
detalladamente te ha contado Marcial. 

-jOhl, jy qué bien os la jugaron! -dijo la dama-, Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble. 

-Qué ha de ser -anadiô Medio-hombre-, Entonces yo no los queria bien; pero dende esa noche... Si 
estân ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la enternidad... 

-,j,Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso animando 
a Marcial para que continuara sus narraciones. 

-También en esa me encontré -contesté el marino-, y alli me dejaron sin pierna. También entonces 
nos cogieron desprevenidos, y como estâbamos en tiempo de paz, navegâbamos muy tranquilos, 
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré a usted cômo fue, senora 
Dona Francisca, para que vea las manas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la 
Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estâbamos alli, cuando el jefe de la escuadra 
recibiô orden de traer a Espana los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no 
tuvimos mâs percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho 
dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de 
la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engano, eran cosa de cinco millones de pesos, 
como quien no dice nada, y ademés traiamos pieles de lobo, lana de vicuna, cascarilla, barras de estano 
y cobre y maderas finas... Pues, senor, después de cincuenta dias de navegaciôn, el 5 de Octubre, vimos 
tierra, y ya contébamos entrar en Cédiz al dia siguiente, cuando câtate que hacia el Nordeste se nos 
presentan cuatro senoras fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitân, D. Miguel de Zapiain, 
parecia no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo 
me olia a pôlvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieran cerca, el general mandé hacer 
zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tira de pistola de una de las inglesas 
por barlovento. 

Entonces el capitân inglés nos hablô con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me gustô la 
franquezal... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le 
dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras très fragatas enemigas se habian 
acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas ténia otra espanola por el costado 
de sotavento. 


-Su posiciôn no podia ser mejor -apuntô mi amo. 



-Eso digo yo -continué Marcial-. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo poco 
listo, que si hubiera sido yo... Pues, senor, el comodôn (queria decir el comodoro) inglés envié a bordo de 
la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no 
estaba declarada la guerra, el comodôn ténia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El 
combate empezô al poco rato; nuestra fragata recibiô la primera andanada por babor; se le contesté al 
saludo, y canonazo va, canonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un puno a aquellos 
herejes por mor de que el demonio tue y pegô fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se volé en 
un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de 
valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues... dengue el mismo momento nos vimos perdidos. 
Nuestra fragata ténia las vêlas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en 
bodega, el palo de mesana tendido, très balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de 
esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo 
resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vêla y nos retiramos defendiéndonos como 
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos 
zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las très de la tarde, cuando ya nos habian matado mucha 
gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna. 
Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta 
viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi 
me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espana les veré la punta del pelo a los cinco millones de pesos. 

-jPobre hombrel... <j,y entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Dona Francisca. 

-Si senora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que ténia bastante con una. En 
la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el ponton, 
con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a 
pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla 
me dolia de la condenada reüma, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de 
metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de 
ningün inglés para probaria. 

-Muy bravo estas -dijo mi ama-; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el peligro...» 

Concluida la relaciôn de Marcial, se trabô de nuevo la disputa sobre si mi amo iria o no a la 
escuadra. Persistia Dona Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era 
manso como un cordera, buscaba prétextas y alegaba toda clase de razones para convencerla. 

«Iremos solo a ver, mujer; nada mâs que a ver -decia el héroe con mirada suplicante. 

-Dejémonos de fiestas -le contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estais los dos. 

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se quedarâ en Câdiz, y ellos tratarân de forzar la entrada. 

-Pues entonces -anadiô mi ama-, pueden ver la funciôn desde la muralla de Câdiz; pero lo que es 
en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta anos de casados no me has visto enojada 
(la veia todos los dias); pero ahora te jura que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para 
ti. 


-jMujer! -exclamé con aflicciôn mi amo-, jY he de morirme sin tener ese gusto! 

-jBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espanas me 
hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estân aqui para que 
ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego». <^Qué creen? 
Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer Consul, Emperador, Sultan, o lo que sea, 
quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de aima para el caso, ha embaucado a nuestra 
buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras 
maritimas. Diganme ustedes: <^a Espana qué le va ni le viene en esto? <^Por qué ha de estar todos los 
dias canonazo y mâs canonazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado, <^qué 
dano nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo, el senor de Bonaparte 
armaria la guerra solo, o si no que no la armara! 

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con Francia nos esté haciendo mucho dano, pues si algün 
provecho résulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros. 



-Entonces, tontos rematados, <j,para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra? 


-El honor de nuestra nacion esta empenado -contesté D. Alonso-, y una vez metidos en la danza, 
séria una mengua volver atrâs. Cuando estuve el mes pasado en Càdiz en el bautizo de la hija de mi 
primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San lldefonso, que por la 
astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, serân nuestra 
ruina, serân la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, portanto, la ruina de nuestras colonias 
y del comercio espanol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante». 

-Bien digo yo -anadiô dona Francisca-, que ese Principe de la Paz se esta metiendo en cosas que 
no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe 
Fernando, dice que ese senor Godoy es un aima de cântaro, y que no ha estudiado latin ni teologia, pues 
todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidôs modos de bailar la gavota. Parece 
que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espana; luego, hambre y mâs 
hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, senor... Y de ello 
tienen ustedes la culpa -continué engrosando la voz y poniéndose muy encarnada-, si senor, ustedes que 
ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se 
fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espana haciendo diabluras. 

-Tü iras a Càdiz también -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de su 
mujer-; iras a casa de Flora, y desde el mirador podrâs ver cômodamente el combate, el humo, los 
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita. 

-jGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que busca el 
peligro en él perece. 

Asi terminé aquel diàlogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del tiempo 
transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra 
infancia, permanecen grabados en la imaginaciôn con mayorfijeza que los presenciados en edad madura, 
y cuando prédomina sobre todas las facultades la razôn. 

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa 
Dona Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segün su 
piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de 
vista al maestro. Encerrâronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examinândolos con 
gran atenciôn; luego leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos 
ingleses con la cifra de sus canones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la 
lectura con los mâs enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval. 

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion de las 
andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del 
buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de senal; con un ligero silbido, el 
mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del canon; con 
su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en 
esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y 
dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los 
chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a 
dar vueltas por la habitaciôn, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; 
remedé con la cabeza y los brazos la disposiciôn de una nave que cine el viento, y al mismo tiempo 
proferia, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mâs se parecen al ruido de un canonazo, 
taies como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinera, tan ninos como yo en aquella 
ocasiôn, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos. 
jCuânto me he reido después recordando aquella escena, y cuân cierto es, por lo que respecta a mis 
companeros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en ninos, 
renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro! 

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dona Francisca 
que volvia de la novena. 

«jQué viene! -exclamé Marcial con terror. 

Y al punto guardaron los pianos, disimulando su excitaciôn, y pusiéronse a hablar de cosas 
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse fâcilmente, bien porque no observé 
a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi enajenaciôn con frases como 



éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorza!... jla andanada de sotavento!... 
jfuego!... jbum, bum!... Ella se llego a mi furiosa, y sin previo aviso me descargô en la popa la andanada 
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas. 

«jTambién tü! -gritô vapuleândome sin compasiôn-. Ya ves -anadiô mirando a su marido con 
centelleantes ojos-: tü le ensenas a que pierda el respeto... <j,Te has creido que estas todavia en la 
Caleta, pedazo de zascandil? 

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado, después 
de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Dona 
Francisca detrâs dândome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. 
En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuân mal habia concluido mi combate naval. 



V 


Para oponerse a la insensata determinaciôn de su marido, Dona Francisca no se fundaba solo en 
las razones anteriormente expuestas; ténia, ademâs de aquéllas, otra poderosisima, que no indicô en el 
diàlogo anterior, quizâ por demasiado sabida. 

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija. Pues 
bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince 
anos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado Malespina, de una 
familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de 
Octubre, y ya se comprenne que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan 
solemnes dias. 

Voy a decir algo de mi senorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... jayl, aqui 
mis recuerdos toman un tinte melancôlico, evocando en mi fantasia imâgenes importunas y exôticas como 
si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignora si 
traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, 
como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... 
Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa. 

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me séria muy dificil describir 
sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresiôn de su rostro, a la de ningün 
otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una de esas 
nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por misterioso 
poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado 
como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan 
sutilmente a toda apreciaciôn descriptiva, como un idéal querido. 

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré mis 
pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos ninos, y un nuevo ser viene al 
mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o de 
Inglaterra. Enganado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, creia que los 
ninos venian por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: 
contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido 
de la fâbrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de 
alguna région encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la persona 
humana. 

Como ninos ambos, aunque de distinta condiciôn, pronto nos tratamos con la confianza propia de la 
edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, 
pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre senorita, y yo siempre criado; 
asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia. 

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando por 
alguna ocupaciôn imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comisiôn, mi pena era tan profunda, 
que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decia: «Es 
imposible que cuando yo sea grande expérimente desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del 
patio para coger los azahares de las mâs altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posiciôn o 
preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo 
comparable al que me causaba obligândome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman 
escondite. Si ella corna como una gacela, yo volaba como un pâjaro para cogerla mâs pronto, asiéndola 
por la parte de su cuerpo que encontraba mâs a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era 
la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de 
aquel juego sublime, y el paraje mâs obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la 
impresiôn de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Anadiré que jamâs, 
durante aquéllas escenas, tuve un pensamiento, una sensaciôn, que no emanara del mâs refinado 
idealismo. 



<j,Y qué diré de su canto? Desde muy nina acostumbraba a cantar el o/é y las carias, con la maestria 
de los ruisenores, que lo saben todo en materia de müsica sin haber aprendido nada. Todos le alababan 
aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me ofendian los aplausos de sus admiradores, y 
hubiera deseado que enmudeciera para los demàs. Era aquel canto un gorjeo melancôlico, aun modulado 
por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre si misma, enredândose y desenredândose, como un hilo 
sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejândose para volver descendiendo con timbre grave. 
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primera al Cielo, y que después cantara en nuestro 
propio oido. El aima, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el 
sonido, y se contraia después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando la 
müsica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en 
presencia de otras personas, era casi una mortificaciôn. 

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues solo excedia la suya a la mia 
en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequenuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con 
mucha lozania, y asi, al cumplirse los très anos de mi residencia en la casa, ella parecia de mucha mâs 
edad que yo. Estos très anos se pasaron sin sospechar nosotros que ibamos creciendo, y nuestros 
juegos no se interrumpian, pues ella era mas traviesa que yo, y su madré la renia, procurando sujetarla y 
hacerla trabajar. 

Al cabo de lo très anos adverti que las formas de mi idolatrada senorita se ensanchaban y 
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido, mâs lleno, mâs 
tibio; sus grandes ojos mâs vivos, si bien con la mirada menos errâtil y voluble; su andar mâs reposado; 
sus movimientos no sé si mâs o menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni 
puedo ahora apreciar en qué consista la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundiô tanto 
como la transformaciôn de su voz, que adquiriô cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y 
alegre chillido con que me llamaba antes, trastomândome el juicio, y obligândome a olvidar mis 
quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en rasa y la crisâlida en mariposa. 

Un dia mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se présenté ante mi con traje bajo. Aquella 
transfiguraciôn produjo en mi tal impresién, que en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio como 
un hombre que ha sido vilmente enganado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis soliloquios 
probaba con fuertes razones que el râpido crecimiento de mi amita era una felonia. Se despertô en mi la 
fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de 
mis insomnios. Lo que mâs me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia variado por 
compléta su carâcter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablé en tono ceremonioso, ordenândome 
con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue 
complice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una 
sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de o/é, ni esconderse de mi para que 
la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozôn con su 
blanda manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo continuaba 
siendo nihol 

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo, cuyos 
azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas y 
con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mâs por el patio, ni hice mâs viajes a la escuela, 
para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hubiera defendido contra un ejército, si éste 
hubiera intentado quitârmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspecciôn y gravedad; 
varias veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una 
pulgada mâs arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultaciôn era una ofensa a la 
dignidad de aquel cuyos ojos habian visto algo mâs arriba. Ahora me rio considerando como se me partia 
el corazôn con aquellas cosas. 

Pero aün habian de ocurrir mâs terribles desventuras. Al ano de su transformaciôn, la tia Martina, 
Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave 
asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian rumores alarmantes: la senorita se 
iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocia ningün novio. Pero entonces lo arreglaban todo 
los padres, y lo raro es que a veces no salia del todo mal. 

Pues un joven de gran familia pidiô su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a casa 
acompanado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un titulo retumbante. El 
pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante 
jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debiô parecerle a mi amita, pues desde un principio mostrô 
repugnancia hacia aquella boda. Su madré trataba de convencerla, pero inütilmente, y le hacia la mâs 
acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nina no se 
convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas. 



Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que ténia otro novio, a quien de veras 
amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil 
figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderô de ella, mientras rezaba; 
pues siempre fue el templo lugar muy a propôsito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en 
par al amor las puertas del aima. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se 
hablô en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando 
llegô a casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su rival. 

El escândalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizô tanto con aquel hecho, que no 
pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mâs meses; el herido 
curô, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en la atmôsfera politica de 
la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del 
herido, y en cambio el del vencedor se présenté en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. 
Después de algunas dilaciones, se la concedieron. 

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un senor muy seco y estirado, con chupa de 
treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual 
parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversaciôn. Hablaba por los codos y no dejaba 
meter baza a los demâs: él se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia 
diciendo que ténia otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve 
ocasiôn de ver claramente mâs tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que 
con él venia. Desde entonces, el novio siguiô yendo a casa todos los dias, solo o en compama de su 
padre. 


Nueva transformaciôn de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba los limites 
del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi 
condiciôn; trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que realmente eran 
superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, 
mientras yo ténia por abolengo la Caleta, por ünica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la 
recompensa que ténia mi ardiente carino, comprend! que a nada podria aspirar en el mundo, y solo mâs 
tarde adquiri la firme convicciôn de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizâs todo aquello 
que no poseia. 

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar los 
labios en su presencia, y me infundia mucho mâs respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con 
atenciôn los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veia impaciente y triste; al menor 
rumor que indicase la aproximaciôn de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos 
brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y 
luego se estaban charlando horas y mâs horas, siempre en presencia de Dona Francisca, pues a mi 
senorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas. 

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos 
amantes. jAquello me daba una rabia.J Segün la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba, mâs 
puntual que un reloj, al senorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi senorita. 
Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. jCuântas veces sentia tentaciones de quemar 
aquellas cartas, no llevândolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo 
propôsito. 

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre 
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de 
significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque de 
entereza, propio de elevados corazones, me proporcionô algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a 
una frase de mi senorita, que se me clavé en el corazôn como una dolorosa espina. En cierta ocasiôn le 
oi decir: 

«Este chico estâ tan echado a perder, que serâ preciso mandarle fuera de casa». 

Al fin se fijô el dia para la boda, y unos cuantos antes del sehalado ocurriô lo que ya conté y el 
proyecto de mi amo. Por esto se comprenderâ que Dona Francisca ténia razones poderosas, ademâs de 
la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra. 



VI 


Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicô D. Francisca, movida del 
espectéculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali acompanando a mi 
amo en su paseo de mediodia. Él me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los très caminâbamos 
lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinera. 
Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos 
viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les 
llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor mâs que el corazôn, que funcionaba como una mâquina 
recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, 
no podla hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada. 

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habituai aplomo que si el almirante 
Côrdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habrla 
perdido, entablô la conversaciôn sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su propôsito, 
sin duda por estar yo delante, comprend! por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en 
ejecuciôn a cencerros tapados, marchândose de la casa lindamente una manana, sin que mi ama lo 
advirtiese. 

Regresamos a la casa y alli se hablô de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era complaciente 
con su mujer, lo fue aquel dia mâs que nunca. No decia Dona Francisca cosa alguna, aunque fuera 
insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la régalé algunas 
fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma 
complacencia oficiosa mi ama estaba discola y reganona cual nunca la habia yo visto. No era posible 
transacciôn honrosa. Por no sé qué fûtil motivo, rinô con Marcial, intimândole la inmediata salida de la 
casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los 
platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de grunir. 

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con asistencia de 
todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando perezosamente los Pater- 
noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezô con verdadero 
ernpeho, haciendo que su voz se oyera entre todas las demâs. 

Otra cosa pasô que se me ha quedado muy présente. Las parades de la casa hallâbanse 
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos 
los derroteros de Europa y América por otro. Después de corner, mi amo estaba en la galeria 
contemplando una carta de navegaciôn, y recorria con su vacilante dedo las lineas, cuando Dona 
Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademâs ponia el grito en el Cielo siempre 
que sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo nàutico, llegô por detrâs, y abriendo los 
brazos exclamé: 

«jHombre de Dios! Cuando digo que tü me andas buscando... Pues te jura que si me buscas, me 
encontrarâs. 

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, estaba aqui mirando el derrotero de Alcalâ Galiano y de 
Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy 
bonito: me parece que te lo he contado. 

-Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes -anadiô Dona Francisca-, Mal hayan los 
viajes y el perro judio que los inventé. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres 
ningün nino. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!» 

No pasô de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama desahogé su 
furor en mi humilde persona, demostrândome una vez mâs la elasticidad de mis orejas y la ligereza de 
sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibi alguna en 
aquella ocasién: lo que si recuerdo es que mi senor, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no 
consiguiô ablandar a su consorte. 



No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el senor de Malespina 
no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para hallarle en la 
plaza. Llegô la noche, y con ella la tristeza al aima de Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta 
el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos 
en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido. 

Aün me parece que le estoy viendo, cuando se présenté delante de mi, sacudiendo su capa, 
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me représenta como le vi en aquella ocasién. 
Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia noble, modales 
airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risueno y sumamente codés, con aquella 
cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antano. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el 
calzôn corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda, que era la 
prenda mâs elegante entre los senoritos de la época. 

Desde que entré, conoci que algo grave ocurria. Paso al comedor, y todos se maravillaron de verle 
a tal hora, pues jamâs habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mâs que el tiempo necesario 
para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero. 

«Vengo a despedirme», dijo Malespina. 

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mâs blanca que el papel en que escribo; después 
encendida como la grana, y luego pâlida otra vez como una muerta. 

«<j,Pues qué pasa? <^A dônde va usted, senor D. Rafael?», le pregunté mi ama. 

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de guarniciôn en 
Câdiz y con licencia en Vejer. 

«Como la escuadra carece de Personal -anadiô-, han dado orden para que nos embarquemos con 
objeto de hacer alli el servicio. Se créé que el combate es inévitable, y la mayor parte de los navios tienen 
falta de artilleros. 

-jJesûs, Maria y José! -exclamé Dorïa Francisca mâs muerta que viva-, ^También a usted se le 
llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no 
tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma. 

-<i,Pero, mujer-dijo timidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...». 

No pudo seguir, porque Dorïa Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo, apostrofô a 
todas las Potencias terrestres. 

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ^Pero quién, pero 
quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me 
digan: eso es cosa del senor de Bonaparte. Ninguno de acâ puede haber inventado tal diablura. Pero 
vaya usted y diga que se va a casar. A ver -anadiô dirigiéndose a su marido-, escribe a Gravina diciéndole 
que este joven no puede ir a la escuadra». 

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente grave, 
exclamé: 

«No sirves para nada. jJesûs! Si yo gastara calzones, me plantaba en Câdiz y le sacaba a usted del 
apura». 

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbaciôn de su espiritu. 
No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la étiqueta y el buen parecer, habria llorado 
ruidosamente, desahogando la pena de su corazôn oprimido. 

«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que se 
embarque para defenderla. En el prôximo combate alcanzarâ usted mucha gloria e ilustrarâ su nombre 
con alguna hazana que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras. 



-Si, eso, eso -dijo Dona Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo habia 
pronunciado las anteriores palabras-. Si: y todo por qué? Porque se les antoja a esos zânganos de 
Madrid. Que vengan ellos a disparar los canones y a hacer la guerra... <^Y cuândo marcha usted? 

-Manana mismo. Me han retirado la licencia, ordenândome que me présente al instante en Câdiz». 

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi senorita cuando aquellas 
frases oyô. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguiô al anuncio de la prôxima partida. 

«Esto no se puede sufrir -dijo Dona Francisca-, Por ültimo, llevarân a los paisanos, y si se les 
antoja, también a las mujeres... Senor -prosiguiô mirando al Cielo con ademân de pitonisa-, no creo 
ofenderte si digo que maldito sea el que inventé los barcos, maldito el mar en que navegan, y mâs maldito 
el que hizo el primer canon para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos 
pobrecitos que no han hecho ningün darïo». 

D. Alonso mirô a Malespina, buscando en su semblante una expresiôn de protesta contra los 
insultas dirigidos a la noble artilleria. Después dijo: 

«Lo mata sera que los navios carezcan también de buen material; y séria lamentable...» 

Marcial, que oia la conversaciôn desde la puerta, no pudo contenerse y entré diciendo: 

«^Qué ha de faltar? El Trinidad 140 canones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 
obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San... 

-<i,Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial -chillô Dona Francisca-, ni qué nos importa si tienen 
cincuenta u ochenta?» 

Marcial continué, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose solo a mi 
amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobaciôn. 

Ella siguiô hablando asi: 

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si 
Napoléon quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: mâtenme ustedes, 
senores ingleses, o déjense matar por mi». <^Por qué ha de estar Espana sujeta a los antojos de ese 
caballero? 

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora desastrosa. 

-,j,Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi créera él que 
se gobierna una naciôn tocando la guitarra! 

-Después de la paz de Basilea -continué el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos con los 
ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente. 

-Alto allé -déclaré D. Alonso, dando un fuerte punetazo en la mesa-. Si el almirante Côrdova hubiera 
mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segün lo que pedian las mâs vulgares leyes de 
la estrategia, la Victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momento 
del combate hice constar mi opinion. Quede, pues, cada cual en su lugar. 

-Lo cierto es que se perdiô la batalla -prosiguiô Malespina-, Este desastre no habria sido de grandes 
consecuencias, si después la Corte de Espana no hubiera celebrado con la Repüblica francesa el tratado 
de San lldefonso, que nos puso a merced del Primer Consul, obligândonos a prestarle ayuda en guerras 
que a él solo y a su grande ambiciôn interesaban. La paz de Amiens no fue mâs que una tregua. 
Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoléon exigiô nuestra ayuda. Quisimos 
ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia 
solicité nuestra cooperaciôn, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de 
cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la 
compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello, 
apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de 
aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mâs remedio que echarse en brazos de Napoléon, el 



cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedô al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador, quien, 
aspirando a vencer por el engano a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la 
Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretana. Con esta estratagema 
pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan hâbil plan no sirviô sino para demostrar la 
impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros 
navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segün las ôrdenes del Emperador, la escuadra 
combinada debia hallarse en Brest. Dicese que Napoléon esta furioso con su almirante, y que piensa 
relevarle inmediatamente. 

-Pero, segün dicen -indicé Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una acciôn de guerra que 
haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se verâ quién puede y quién no puede. 

-Lo indudable -prosiguiô Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intenta de 
bloquear a Câdiz. Los marinos espanoles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde 
hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir. 

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el combate sera glorioso. 

-Glorioso, si -contesté Malespina-, ^Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos se forjan 
ilusiones, y quizés por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento trente al 
de los ingleses. Estas, ademâs de una soberbia artilleria, tienen todo lo necesario para reponer 
prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al Personal: el de nuestros enemigos es 
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios 
espanoles estân tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el 
oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa 
de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea. 

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esta. 

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo -observé Dona Francisca-, Que esos caballeros, sin dejar de decir 
que han alcanzado mucha gloria, volverén a casa con la cabeza rota. 

-Mujer, ^tü qué entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo, que solo 
duré un instante. 

-jMâs que tü! -contesté vivamente ella-. Pero Dios querrâ preservarle a usted, senor D. Rafael, para 
que vuelva sano y salvo». 

Esta conversaciôn ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido, los 
cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificô la despedida, que fue tiernisima, 
y por un favor especial, propio de aquella ocasiôn solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los 
novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir 
algün accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me 
es, por tanto desconocido lo que en él pasô; pero es fécil presumir que habria todas las ternezas 
imaginables por una y otra parte. 

Cuando Malespina saliô del cuarto, estaba mas pâlido que un difunto. Despidiose a toda prisa de 
mis amos, que le abrazaron con el mayor carino, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la 
encontramos hecha un mar de lâgrimas : tan grande era su dolor, que los carinosos padres no pudieron 
calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa 
de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres 
amantes, se amortiguô en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazôn de un nino 
perdona fâcilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos. 



VII 


A la manana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mâs fuerte berrinche que 
creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mâs irritada 
que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el senor se daba gran prisa por 
meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le 
ayudé y aquello me oliô a escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No 
tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se 
mostrô muy impaciente, hasta que al fin apareciô el marinera diciendo: «Ahi esta el coche. Vâmonos 
antes que ella venga.» 

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral para 
no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partiô tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin 
que la arrastraba, y la procelosa configuraciôn del camino. Este, si para caballerias era malo, para coches 
perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de 
vista el pueblo, no se aliviô algün tanto el martirio de nuestros cuerpos. 

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el 
juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesté su alborozo casi con menos 
gravedad que yo, se entristeciô bastante cuando dejô de ver el pueblo. De cuando en cuando decia: 

«|Y ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos encuentre! 

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la manana y, 
sobre todo, con la idea de ver pronto a Câdiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus calles 
bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mâs hermoso de la vida, la 
libertad; su plaza, su muelle y demâs sitios para mi muy amados. No habiamos andado très léguas 
cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se 
nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel senor alto, estirado y 
muy charlatân, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mâs cuando 
este les dijo que iba a Câdiz para embarcarse. Recibiô la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, 
que, segùn entonces comprend!, era un rematado fanfarrôn, félicité a mi amo muy campanudamente, 
llamândole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria. 

Nos detuvimos para corner en el parador de Conil. A los senores les dieron lo que habia, y a Marcial 
y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la conversaciôn, y entonces 
conoci mejor el carâcter del viejo Malespina, quien si primera pasô a mis ojos como un embustero lleno 
de vanidad, después me pareciô el mâs gracioso charlatân que he oido en mi vida. 

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no ténia parentesco con el célébré 
marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo 
aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como mâs lucia su 
imaginaciôn y gran desparpajo para mentir. 

«Los artilleros -decia sin suspender por un momento la acciôn de engullir-, hacen mucha falta a 
bordo. <|,Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invenciôn admirable 
de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellôn... ya sabe usted que 
tomé parte en aquella campaha y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la 
Artilleria... La batalla de Masdeu, <j,por qué créé usted que se ganô? El general Ricardos me situé en una 
colina con cuatro piezas, mandândome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que 
veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse 
delante de mi en tal disposiciôn, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses 
forman la linea con gran perfecciôn. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la 
cabeza del primer soldado... ^Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzasl, la 
bala se llevô ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mâs porque el extremo de la linea se moviô un 
poco. Aquello produjo gran consternaciôn en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi 



estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que 
estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se ganô la batalla. 

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, 
desmentir a su amigo. 

-Pues en la segunda campana, al mando del Conde de la Union, también escarmenté de lo lindo a 
los republicanos. La defensa de Boulou, no nos saliô bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, 
con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las Hâves de la iglesia; pero éstas no eran 
muchas, y al fin, como un recurso de desesperaciôn, met! en el anima del canon mis Hâves, mi reloj, mi 
dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por ûltimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una 
de estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedô como pegada y sin 
hacerle dano. Él la conservé, y cuando fue a Paris, la Convenciôn le condenô no sé si a muerte o a 
destierro por haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo. 

-jQué diablura! -murmuro mi amo recreândose con tan chuscas invenciones. 

-Cuando estuve en Inglaterra... -continué el viejo Malespina-, ya sabe usted que el Gobierno inglés 
me mandé llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con Pitt, con Burke, 
con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que me llamaban el chistoso 
espanol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase cômo era una 
corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtiô mucho a toda la Code, 
especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar 
a mi tierra aceitunas buenas. jOhl, ténia mucha confianza conmigo. Todo su empeno era que le ensenase 
palabras de espanol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender 
mâs que otro toro y vengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar 
con él pescadillas y unas canitas de Jerez. 

-<i,Eso almorzaba? 

-Era lo que le gustaba mâs. Yo hacia llevar de Câdiz embotellada la pescadilla: conservébase muy 
bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa. 

-Maravilloso. <j,Y reformé usted la Artilleria inglesa? -preguntô mi amo, alentândole a seguir, porque 
le divertia mucho. 

-Completamente. Alli inventé un canon que no llegô a dispararse, porque todo Londres, incluso la 
Code y los Ministres, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del estremecimiento 
cayeran al suelo muchas casas. 

-<i,De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido? 

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que estaba. 

-Pues bien podia usted sacarnos del apura inventando un canon que destruyera de un disparo la 
escuadra inglesa. 

-jOh! -contesté Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi pensamiento. Ya 
le mostraré a usted los câlculos que tengo hechos, no solo para aumentar hasta un extremo fabuloso el 
calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir plaças de resistencia que defiendan los barcos y los 
castillos. Es el pensamiento de toda mi vida». 

A todas éstas habian concluido de corner. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las sobras, 
y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada 
calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rociô excitaron mâs aün la vena inventora del viejo 
Malespina, quien por todo el camino siguiô espetândonos sus grandes paparruchas. La conversaciôn 
volviô al tema por donde habia empezado: a la guerra del Rosellôn; y como D. José se apresurara a 
referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo: 


«Guerra desastrosa e impolitica. jMâs nos hubiera valido no haberla emprendido! 



-jOh! -exclamé Malespina-, El Conde de Aranda, como usted sabe, condenô desde el principio esta 
funesta guerra con la Repüblica. jCuânto hemos hablado de esta cuestiônl... porque somos amigos desde 
la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. 
Precisamente hice construir para él una escopeta singular... 

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajândole en el peligroso camino de la balistica. 

-En efecto -continué el mentiroso-, y si aquel hombre eminente defendiô con tanto calor la paz con 
los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. 
Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné en proseguirla, solo por llevarme la contraria, segün 
he entendido después. Lo màs gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el 
verano del 95, cuando comprendiô su ineficacia, y entonces se adjudicô a si mismo el retumbante titulo 
de Principe de la Paz. 

-jQué faltos estamos, amigo D. José Maria -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a la altura 
de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inûtiles y mantenga incôlume la 
dignidad de la Corona! 

-Pues cuando yo estuve en Madrid el ano ültimo -prosiguiô el embustero-, me hicieron 
proposiciones para desempenar la Secretaria de Estado. La Reina ténia gran empeno en ello, y el Rey no 
dijo nada... Todos los dias le acompanaba al Pardo para tirar un par de tiras... Hasta el mismo Godoy se 
hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde 
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé 
los negocios püblicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en 
la dehesa que mi suegro ténia en Extremadura. 

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz pertenecia 
a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios». 

Asi continué el diâlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo oyéndolas 
con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal 
no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia aconsejado a Napoléon el atrevido hecho del 18 
brumario. 

Con éstas y otras cosas nos anocheciô en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido a 
causa del movimiento del fementido calesin, se quedô en dicho pueblo, mientras los demâs siguieron, 
deseosos de llegar a Cédiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgô Malespina nuevas mentiras, y 
pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por padre el màs grande 
embustero que crié la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la 
madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho màs cômodo y expedito 
desde Chiclana a Câdiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once 
del dia, sin novedad en la salud y con el aima alegre. 



VIII 


No puedo describir el entusiasmo que despertô en mi aima la vuelta a Câdiz. En cuanto pude 
disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedô instalado en casa de su prima, sali a las 
calies y corri por ellas sin direcciôn fija, embriagado con la atmôsfera de mi ciudad querida. 

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atenciôn como cosa 
nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro amigo, y todo 
era para mi simpâtico y risueno: los hombres, las mujeres, los viejos, los ninos, los perros, hasta las 
casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé qué de Personal y animado, se me 
representaban como seres sensibles; pareciame que participaban del general contenta por mi llegada, 
remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia 
reflejar en todo lo exterior su propia alegria. 

Corna por las calies con gran ansiedad, como si en un minuta quisiera verlas todas. En la plaza de 
San Juan de Dios compré algunas golosinas, mâs que por el gusto de comerlas, por la satisfacciôn de 
presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a 
algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como victimas, aün no aplacadas, de mi 
inocente aficiôn al merodeo. Las mâs no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, 
recordando las proezas de mi ninez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la 
gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas 
câscaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como ténia la conciencia de mi 
formalidad, estas burlas mâs bien me causaron orgullo que pena. 

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos marineras 
hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntândoles con tono muy enfâtico si 
habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un cobarde, y que la prôxima 
funciôn séria buena. 

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitândome los zapatos, 
salté de penasco en penasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy 
pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian sido embarcados por la leva, 
y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en mi pecho 
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentaciôn, y compelido por la misteriosa atracciôn del mar, 
cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la 
bonanza, o llama con imperiosa cèlera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él como 
quien se arroja en los brazos de una persona querida. 

Nadé mâs de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi paseo 
hacia el barrio de la Vina, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mâs célébrés perdidos 
de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en 
obsequiarles los pocos cuartos que ténia. Preguntéles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su 
senoria; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto 
dio con mi pobre cuerpo en tierra. 

Durante el periodo mâs fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi cuanto 
les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque 
andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que 
freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, 
visto por aquella mujer sin entrahas, se le figuré burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por 
tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién el desahogo de 
mis sentimientos. 

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mâs tiernos recuerdos de mi 
ninez, y entré en ella: su recinto me parecié encantador, y jamâs he recorrido las naves de templo alguno 
con tan religiosa veneraciôn. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, 
arrodillândome en el altar donde mi madré habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El personaje de cera 



que yo creia mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas 
santas; pero se me parecia como un huevo a una castana. Aquel munequito, que simbolizaba la piedad y 
el amor materno, me infundia, sin embargo, el respeto mâs vivo. Recé un rato de rodillas acordàndome de 
los padecimientos y de la muerte de mi buena madré, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi 
cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un 
sacristân empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, 
donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendiô por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera 
sido cometida ante Dona Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolérante, 
y no me castigaba nunca, quizâs porque ténia la conciencia de ser tan nino como yo. 

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una senora, a quien el lector me 
permitirâ describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dona Flora de Cisniega era una vieja 
que se empenaba en permanecer joven: ténia mâs de cincuenta anos; pero ponia en prâctica todos los 
artificios imaginables para enganar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir 
cuénto inventaba la ciencia y el arte en armônico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que 
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas, lazos, trapos, adobos, bermellones, 
aguas y demâs extranos cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental restauraciôn, 
fatigaria la mâs diestra fantasia: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la 
historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecta a su fisico, lo mâs 
présente que tango es el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los 
pinceles de las Academias présentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios un 
mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el 
estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los anos un par de dientes; pero aquella supina 
estratagema de la presunciôn era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia. 

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no ténia malas 
carnes, a juzgar por ta que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo 
su empeno consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa acciôn del tiempo, para cuyo 
objeto ténia un arte maravilloso. 

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la santa 
piedad de mi Dona Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecia 
las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos 
en particular. Inflamada en amor patriôtico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al 
calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espanola, el sentimiento 
nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los canones, y creia que la grandeza de los pueblos 
se media por libras de pôlvora. Como no ténia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traldos y 
llevados en pequeno circulo por dos o très cotorrones como ella, y se distraia también con su sistemâtica 
aficiôn a hablar de las cosas püblicas. Entonces no habia periôdicos, y las ideas politicas, asi como las 
noticias, circulaban de viva voz, desfigurândose entonces mâs que ahora, porque siempre fue la palabra 
mâs mentirosa que la imprenta. 

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Câdiz, que era entonces la mâs culta, habia 
muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y 
traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misiôn que les daba gran importancia. Algunos de 
éstos, a modo de vivientes periôdicos, concurrian a casa de aquella senora por las tardes, y esto, ademâs 
del buen chocolaté y mejores boitas, atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dona Flora, ya que 
no podia inspirar una pasiôn formai, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta anos, 
no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centra general de las noticias casi equivalia en 
aquel tiempo a la majestad de un trono. 

Dona Flora y Dona Francisca se aborrecian cordialmente, como comprenderâ quien considéré el 
exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el 
dia de nuestra llegada, le decia la vieja: 

«Si tü hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia sérias guardia marina. jQué carâcter! Si yo 
fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en no seguir 
su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de 
brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los polios para que 
no salgan del corral». 


Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo: 



«Lo principal es que todos los marinos de aqui estân muy descontentos del almirante francés, que 
ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el 
miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto ültimo no se atreviô a 
apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que solo constaba de très navios. Toda nuestra 
oficialidad esté muy mal por verse obligada a servir a las ôrdenes de semejante hombre. Fue Gravina a 
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al trente de la escuadra un hombre 
mâs apto; pero el Ministro le contesté cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como 
Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no décida... Dicen que éste también esta muy 
descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoléon debiera 
confiar el mando de la escuadra a algün espanol, a ti por ejemplo, Alonsito, dândote très o cuatro grados 
de mogollôn, que a fe bien merecidos los tienes... 

-jOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habituai modestia. 

-O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto acabarâ 
mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figürate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecian 
de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como 
Godoy no hace mâs que lo que quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se 
entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el 
comandante de artilleria dicen que no darân nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y 
sonante. Asi, asi: me parece que esté muy bien parlado. jPues no falta mâs sino que esos senores con 
sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estân los tiempos! Ahora cuesta todo 
un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal 
estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego anada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad 
es que el honor nacional es lo primera, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. 
No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el 
Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traiciôn tal, 
que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo 
de... 


-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...-. Es preciso que cada cual quede en su 
lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por... 

-Si, si, ya sé -dijo Dona Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo-. Habrâ 
que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar a 
Paca. 


-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-, Vengo tan solo a presenciarlo, por pura 
aficiôn y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas». 

Al dia siguiente de nuestra llegada recibiô mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo antiguo, 
cuya fisonomia no olvidaré jamâs, a pesar de no haberle visto mâs que en aquella ocasiôn. Era un 
hombre como de cuarenta y cinco anos, de semblante hermoso y afable, con tal expresiôn de tristeza, 
que era imposible verle sin sentir irrésistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes 
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichôn, se 
recogian con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que 
la presunciôn propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta 
forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su 
barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancélico de su rostro 
oval, que indicaba mâs bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una 
urbanidad en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada 
fatuidad de los senores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Ténia el cuerpo 
pequeno, delgado y como enfermizo. Mâs que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su trente, 
que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mâs propia para arrostrar los 
horrores de una batalla. Su endeble constituciôn, que sin duda contenia un espiritu privilegiado, parecia 
destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segün después supe, aquel hombre 
ténia tanto corazôn como inteligencia. Era Churruca. 

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos anos de honroso servicio. 
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me 
expliqué aquel détériora. Mi amo le preguntô por su mujer, y de su contestaciôn deduje que se habia 
casado poco antes, por cuya razôn le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate 
en tan felices dias. Hablô luego de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostrô igual carino que a 
su joven esposa, pues segün dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, 
haciendo de él uno de los primeras barcos de la armada espanola. 



Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, y el marino se 
expreso largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que después con datos 
y noticias histôricas he podido restablecer con la posible exactitud: 

«El almirante francés -dijo Churruca-, no sabiendo qué resoluciôn tomar, y deseando hacer algo que 
ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqul, partidario de salir en busca de los 
ingleses. El 8 de octubre escribiô a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un 
consejo de guerra para acordar lo que tuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudiô al consejo, 
llevando al teniente general Âlava, a los jefes de escuadra Escano y Cisneros, al brigadier Galiano y a ml. 
De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navlo Cosmao, 
Maistral, Villiegris y Prigny. 

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espanoles. La discusiôn 
tue muy viva y acalorada, y Alcalâ Galiano cruzô con el almirante Magon palabras bastante duras, que 
ocasionarân un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgustô a Villeneuve nuestra 
oposiciôn, y también en el calor de la discusiôn dijo frases descompuestas, a que contesté Gravina del 
modo mâs enérgico... Es curioso el empeno de esos senores de hacerse a la mar en busca de un 
enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitândonos la ocasiôn de 
vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademés hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la 
estaciôn avanza; que la posiciôn mâs ventajosa para nosotros es permanecer en la bahla, obligândoles a 
un bloqueo que no podrân resistir, mayormente si bloquean también a Tolôn y a Cartagena. Es preciso 
que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfecciôn del armamento, por la 
excelente dotaciôn de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, 
con gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que 
descontenta a todos, podrlamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahla. Pero 
serâ preciso obedecer, conforme a la ciega sumisiôn de la Code de Madrid, y poner barcos y marinos a 
merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de 
tantos sacrificios. Saldremos, si se empena Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedarâ 
consignada para descargo nuestro la oposiciôn que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la 
escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperaciôn; su amo le ha dicho cosas muy 
duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando 
reconquistar en un dla su perdida reputaciôn por la Victoria o por la muerte». 

As! se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en ml grande impresiôn, pues con ser 
nino, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui 
testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud. 

Cuando Churruca se marché, Dona Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando 
sobre todo su expediciôn a la América Méridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segûn les ol 
decir, los méritas de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoléon le hizo un 
precioso regalo y le colmô de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a Dona Flora. 

A los dos dias de estar alll noté un fenômeno que me disgustô sobremanera, y fue que la prima de 
mi amo comenzô a prendarse de ml, es decir, que me encontrô pintiparado para ser su paje. No cesaba 
de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se lamenta de ello, 
jurando que séria una lâstima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de 
mi persona, si no perdla la vida. Aquella antipatriôtica compasiôn me indigné, y aun creo que dije algunas 
palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la 
vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor. 

Al dla siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como un 
teôlogo y nos despertaba a todos por la manana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevô 
consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si 
estaba por alll. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operaciôn me quedé espantado, viendo el 
catafalco de rizos y monos que el peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que 
yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dona Flora se riô mucho, y 
me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debla quedarme con ella para ser su paje; anadiô que 
debla aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podla ganarme la vida y ser un 
verdadero personaje. No me sedujeron taies proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mâs querla ser 
soldado que peluquero. Esta le agradô; y como le daba el peine por las cosas patriôticas y militares, 
redoblô su afecto hacia ml. A pesar de que alll se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mâs 
no poder la tal Dona Flora, y que a sus almibaradas finezas preferla los rudos pescozones de mi iracunda 
Dona Francisca. 



Era natural: su intempestive) carino, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi compania, 
diciendo que le encantaba mi conversation y persona, me impedian seguir a mi amo en sus visitas a 
bordo. Le acompanaba en tan dulce ocupacion un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad para 
correr por Càdiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en compania del loro de Dona Flora y de 
los senores que iban alla por las tardes a decir si saldria o no la escuadra, y otras cosas menos 
manoseadas, si bien mas frivolas. 

Mi disgusto llegô a la desesperaciôn cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba mi amo a 
bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi aima atribulada 
acariciaba aün la débil esperanza de formar parte de aquella expediciôn, Dona Flora se empené en 
llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas. 

Esto me era insoportable, tanto màs cuanto que yo sonaba con poner en ejecuciôn cierto atrevido 
proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algün marinera 
conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla deteniame para 
ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel espectâculo, por tener que 
contestar a las mil preguntas de Dona Flora, que ya me ténia mareado. Durante el paseo se le unieron 
algunos jôvenes y senores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a la moda en Càdiz, 
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque 
malos, y me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus 
estrofas, entretenimiento que no hacia dano a nadie. 

Como yo observaba todo, me fijé en la extrada figura de aquellos hombres, en sus afeminados 
gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas 
que vestian de aquella manera en Càdiz, y pensando después en la diferencia que habia entre aquellos 
arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprend! que consistia en que éstos 
vestian a la espanola, y los amigos de Dona Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que 
primera atrajo mis miradas fue la extraneza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con 
gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chai, que dando 
varias vueltas alrededor del cuello y prolongândose ante los labios, formaba una especie de cesta, una 
bandeja, o màs bien bacia en que descansaba la cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y 
màs que con peine, parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les 
tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle, casi banian el suelo con sus faldones; las botas 
terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones 
listados se atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que taies figuras fueran complétas 
mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo 
derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista. 

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando con este 
asunto la relaciôn de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de 
grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota. 

Después de haber charlado mucho, entraron con Dona Flora en la iglesia del Carmen, y alli, 
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos 
me aplicô lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos, 
prestaba demasiada atenciôn a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado 
de Dona Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra 
maestra; paseamos de nuevo; continué la charla màs vivamente, porque se nos unieron unas damas 
vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armé tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, 
mezcladas con algün verso insulso, que no puedo recordarlas. 

jY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse definitivamente a 
bordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me 
empalagaba con su insulso carino! ^Creeràn ustedes que aquella noche insistiô en que debia quedarme 
para siempre a su servicio? ^Creerân ustedes que asegurô que me queria mucho, y me dio como prueba 
algunos afectuosos abrazos y besos, ordenàndome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones 
de la vidal, pensaba yo al considerar cuân feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella 
manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria 
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los 
brazos para expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento. 

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasiôn de lograr mi objeto 
por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, diciéndole 
en el tono màs patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al mar. 



Mi amo se riô de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta hilaridad que le 
afeaba el rostro amojamado, y consintiô al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me 
encargo que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mâs contraria a mi embarque, que se 
verificô a la manana siguiente muy temprano. 



IX 


Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente saliô la 
escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a 
bordo. 


Figürense ustedes cuâl séria mi estupor, iqué digo estuporl, mi entusiasmo, mi enajenaciôn, cuando 
me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcâzar de madera, que visto de 
lejos se representaba en mi imaginaciôn como una fâbrica portentosa, sobrenatural, ünico monstruo digno 
de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto 
religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequenitos desde la 
muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto 
entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un 
figurôn de proa, objeto que mâs que otro aiguno fascinaba mi atenciôn. 

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercâbamos, las formas de aquel coloso iban 
aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se 
proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cômo se sumergia el inmôvil 
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las très filas de 
canones asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocô en miedo, püseme 
pâlido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo. 

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanchô el corazôn. La airosa y altisima 
arboladura, la animaciôn del alcâzar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos 
ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes, 
bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendiô de tal modo, que por un 
buen rato estuve absorto en la contemplaciôn de tan hermosa mâquina, sin acordarme de nada mâs. 

Los présentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del Santisima 
Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los 
buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, monôtonos, negros, y sin 
accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos ataüdes 
flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la ciencia nâutico-militar de estos tiempos, 
que mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los 
navios, los barcos de hoy son simples mâquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero 
mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y 
valor. 


Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo 
exagerado, ideas con imâgenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mâs inasociables 
categorias. Viendo mâs tarde las catedrales llamadas gôticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y 
observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil fâbrica entre las construcciones 
del gusto moderno, levantadas por la utilidad, taies como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido 
menos de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado 
las antiguas con las catedrales gôticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las 
lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histôrico y religioso a la vez, 
mezclado con la complicaciôn de lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han 
determinado esta asociaciôn extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en 
el espiritu las impresiones de la ninez. 

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de très. Aquel 
coloso, construido en La Habana, con las mâs ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis 
anos de honrosos servicios. Ténia 220 pies (61 métros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de 
manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que 
entonces no ténia ningün buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, 
sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al 
construirlo 116 trôneras: cuando se le reformé, agradândolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de 
nuevo en 1805, ténia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre canones y 



carronadas. El interior era maravilloso por la distribuciôn de los diversos compartimientos, ya fuesen 
puentes para la artilleria, sollados para la tripulaciôn, panoles para depositos de viveres, câmaras para los 
jefes, cocinas, enfermeria y demâs servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demâs 
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las câmaras situadas a popa eran un pequeno palacio por 
dentro, y por fuera una especie de fantâstico alcâzar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de 
popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde 
donde la vista podia recorrer las très cuartas partes del horizonte. 

Nada mâs grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigantescos, lanzados hacia el cielo, 
como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus énormes 
gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la arboladura 
los obenques, estâis, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para sostener y mover el velamen. 

Yo estaba absorto en la contemplaciôn de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en la nuca. 
Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una exclamaciôn de 
horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tlo. 

«^Qué buscas tü aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habituai-, ^Quieres aprender el 
oficio? Oye, Juan -anadiô dirigiéndose a un marinera de feroz aspecto-, sübeme a este galâpago a la 
verga mayor para que se pasee por ella». 

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesia que 
hallândome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su compania. Très o 
cuatro marineras, amigos de mi simpético tlo, quisieron maltratarme, por lo que resolvl alejarme de tan 
distinguida sociedad, y me marché a la câmara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no 
menos diflcil a bordo que en tierra, y cuando yo vêla a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los 
héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operaciôn no era la menos a propésito dentro de un 
buque, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata 
necesidad para el servicio. 

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponla de un modo 
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado ténia que emplear un tiempo precioso en hacerse 
el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el coleto del 
que ténia delante, medio ingenioso que remataba la operaciôn en poco tiempo. Después se 
encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a 
sus puestos si tenlan que hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los 
marineras no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha 
modificado mucho desde aquella fecha. 

En la câmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco Javier 
de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segün lo poco que oi, no me 
quedô duda de que el General francés habia dado orden de salida para la manana siguiente. 

Esto alegrô mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineras en el castillo de proa, disertaba 
ampulosamente sobre el prôximo combate. Tal sociedad me agradaba mâs que la de mi interesante tio, 
porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bramas pesadas con mi persona. Esta sola 
diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran marineras 
de pura raza, llevados alli por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi 
siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio. 

Con los primeras hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las conferencias 
de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicaciôn que éste dio de las causas 
diplomâticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mâs cômico posible lo que habia oido 
algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita 
se habia embarcado en el Nepomuceno. 

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el prôximo combate. La escuadra debia salir al 
dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una 
batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los canones, como se 
apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego volver a Câdiz cubiertos de gloria... Decir 
a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, 
contândole la grandiosa escena, y excitando su atenciôn, su curiosidad, su interés... decirle también: «yo 
me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver cômo se altéra, cômo palidece y se 
asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan: «jcontad, 



Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» jOh!, esto era mâs de lo que necesitaba mi imaginaciôn para 
enloquecer... Digo francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson. 

Amaneciô el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia aün amanecido, cuando yo estaba en el 
alcâzar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzô la 
operaciôn de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo 
chirrido, arrancaba la poderosa âncora del fondo de la bahia. Corrlan los marineras por las vergas; 
manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes 
mudas, llenaban el aire con espantosa algarabla. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de 
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las 
vêlas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones 
acompanaron los primeras pasos del colosal navlo. 

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzô a deslizarse por la bahla 
sin dar la menor cabezada, sin ningün vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que solo podia 
apreciarse comparativamente, observando la traslaciôn imaginaria de los buques mercantes anclados y 
del paisaje. 

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectâculo, Dios mlol, treinta y dos navios, 
cinco fragatas y dos bergantines, entre espanoles y franceses, colocados delante, detrâs y a nuestro 
costado, se cubrlan de vêlas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No he visto manana 
mâs hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de purpura ténia la superficie de 
las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del 
Puerto permaneclan aün encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas ténia 
algunas nubes rajas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel 
cielo las cuarenta vêlas, con sus blancos velâmenes, emprendian la marcha, formando el mâs vistoso 
escuadrôn que puede presentarse ante humanos ojos. 

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en 
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detrâs. La lentitud de su 
marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonla que mis oldos de nino 
percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de ml 
mismo; la claridad del dla, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que tuera de la bahla parecia 
agitarse con gentil alborozo a la aproximaciôn de la flota, formaban el mâs imponente cuadro que puede 
imaginarse. 

Câdiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentândonos 
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil 
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre 
las aguas, que parecla haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantâstica ciudad 
de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconocl 
el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejôn, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dônde 
habia salido y dônde estaba. 

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como müsica misteriosa el son de las campanas de la ciudad 
medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya 
expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas 
voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas anunciândonos una 
desgracia, y a medida que nos alejâbamos, aquella müsica se iba apagando hasta que se extinguiô 
difundida en el inmenso espacio. 

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse tuera. 
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha, 
motejândoles si eran pesados, animândoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. 

«jQué pesado esté D. Federico! -decia observando el Principe de Asturias, mandado por Gravina-. 
Allé va Mr. Corneta -exclamaba mirando al Bucentauro, navio general-. Bien haiga quien te puso Rayo 
-decia irônicamente mirando al navio de este nombre, que era el mâs pesado de toda la escuadra... -Bien 
por papa Ignacio -anadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Âlava-, Echa toda la gavia, pedazo de 
tonina -decia contemplando el navio de Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y 
carga las vêlas con tenacillas». 



El cielo se enturbiô por la tarde, y al anochecer, hallândonos ya a gran distancia, vimos a Càdiz 
perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus ültimos 
contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur. 

Por la noche no me séparé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su camarote. 
Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente: 

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada porÂlava, 
tiene siete navios; el centra, que Neva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también 
de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de réserva, compuesto de doce navios, que manda 
Don Federico. No me parece que esté esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos espanoles 
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucediô en Finisterre. 

»Segün me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos présenta a 
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto esté muy guapo, dicho en el 
camarote; pero ya... <^EI Senorito va a ser tan buey que se nos présente a sotavento?... Si, porque tiene 
poco farol (inteligencia) su senoria para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el 
francés... Si el enemigo se présenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y 
como tendrâ que dividirse para atacarnos, si no consigue ramper nuestra linea, nos sera muy fâcil 
vencerle. A ese senor todo le parece fécil. (Rumores.) Dice también que no haré sehales y que todo lo 
espera de cada capitân. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos 
tratados de sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. 
Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con 
un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le 
diere la gana... Pos pâ eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, allé veremos... Pero vengan 
acâ ustedes y diganme: si nosotros los espanoles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, 
<^no nos bastamos y nos sobramos para ello? <j,Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que 
no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sehorias? 
Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen 
del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamâs amén». (Grandes 
aplausos.) 

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia duré hasta hora avanzada, elevândose desde la 
profesiôn naval hasta la ciencia diplomâtica. La noche fue serena y navegébamos con viento fresco. Se 
me permitiré que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo 
del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba a desempenar algün papel importante en tan alta 
ocasiôn, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineras, haciéndoles ver que yo estaba alli para 
alguna cosa ütil. 



X 


Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios estaban 
muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el buque 
almirante hizo senales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centra, retaguardia y los dos 
cuerpos que componian la réserva. 

Yo me deleitaba viendo cômo acudian dôcilmente a la formaciôn aquellas moles, y aunque, a causa 
de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy râpidas y las lineas formadas 
poco perfectas, siempre causaba admiraciôn contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segün 
dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la manana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, 
marché en direcciôn del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos 
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial désigné siete de très puentes. A eso de las 
ocho, los treinta y très barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas. Nuestra 
escuadra formaba una larguisima linea, y segün las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas 
en forma de cuna, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centra y retaguardia. 

Tal era la situaciôn de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo senal de virar en redondo. 
Ustedes quizâ no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente de rumbo, es decir, 
que si antes el viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel movimiento nos daba por 
babor, de modo que marchâbamos en direcciôn casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se 
dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a Câdiz bajo el viento, para arribar a él en caso 
de desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia: 

«Ya se esparranclô la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor». 

Efectivamente, la vanguardia se convirtiô en retaguardia, y la escuadra de réserva, que era la mejor, 
segün oi decir, quedô a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulaciôn 
poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con précision: unos navios andaban muy a 
prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagândose, o se desviaban, dejando 
un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo. 

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan fâcil de manejar 
como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos mâs cercanos, Medio- 
hombre decia: 

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Senorito la corta, adiôs mi bandera: 
perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran canones. Senores, nos van a dar 
julepe por el centra. ^Cômo pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama, que estân a la cola, ni el 
Neptuno ni el Rayo, que estân a la cabeza? (Rumores de aprobaciôn.) Ademâs, estamos a sotavento, y 
los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con 
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por 
siempre jamâs amén Jesüs». 

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima. 

«i,Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!» exclamaba 
con ira el marinera aunque no se atrevia a hacer demasiado püblica su demostraciôn, ni estas 
conferencias pasaban de un pequeho circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable 
curiosidad, me habia injerido. 

No sé por qué me pareciô advertir en todos los semblantes cierta expresiôn de disgusto. Los 
oficiales en el alcâzar de popa y los marineras y contramaestres en el de proa, observaban los navios 
sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centra. 



Se me habia olvidado mencionar una operaciôn preliminar del combate, en la cual tomé parte. 
Hecho por la manana el zafarrancho, preparado ya todo lo concemiente al servicio de piezas y lo relativo 
a maniobras, oi que dijeron: 

«La arena, extender la arena». 

Marcial me tiré de la oreja, y llevândome a una escotilla, me hizo colocar en linea con algunos 
marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la 
bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineras, y de este modo iban 
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que ténia al lado, éste al siguiente, y de este modo se 
sacaba râpidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega 
multitud de sacos, y mi sorpresa tue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcâzar 
y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los 
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que ténia al lado. 

«Es para la sangre -me contesté con indiferencia. 

-jPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror. 

Miré la arena; miré a los marineras, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por un 
instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginaciôn, que entonces predominaba en mi, alejô de mi 
espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas. 

El servicio de los canones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de los 
panoles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del 
fondo del buque. 

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia en su 
cabeza, o en el vértice de la cuna, un gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el 
Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su trente el Royal Sovereign , mandado por Collingwood. 

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido estudiados 
por mi mâs tarde. 

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo relativo 
a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que 
después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y para que ustedes lo 
comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un 
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco mâs o menos, era asi: 



Neptooo. E. \ 
Scipiôn. P..< 

Itoyo. K./ 2 

Formidable. F. > 5 
——Ooguay. P.l § 
MontBlaoc, F. . 1> 
À8is. E./■ 


PRIMER COERPO Agostio. B.\ 

aAnoAoo poa n ui.so n Héros. F.«... 

Trioidad. B........ 

Victory. Buccutanro. F. 

->-Neptune. F. 

Redoutable. P. *° 

Intrépide. F....... 

SEGUNDO CUERPO-l eandrc. K. 


8A S U* LO POU C'HtlNüWOOD 

--Justo. E..... . 

Roy (il Sovtreiyn. —-Indomptable. F 

-> Santa Aûj. E. 

Fougueux. P. 

Monarcj. E. 

Plutén. P. 



Baba ma. P,. . 

-Aigle. F.. 

MootaSos. E... 
Algeciras. B.... 
Argooauta. E. ... 

Swift-Suro. F. 

-Argonaute. F.. 

Ildcfouso. E. 

--Acbillw. F. 

Principe de Anturias. K 

Berwich. F. 

Nf|)ômuceûo. E. 



Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no digo 
esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decia 
estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor. 

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los 
marineras corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias. 

«jEn tacha, en tacha! -exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento-, Ese condenado se 
nos quiere meter por la popa». 

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle contra 
el Bucentauro, que venia detrés, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los 
dos navios. 

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacién no ténia toda 
aquella desenvoltura propia de los marineras, familiarizados como Marcial con la guerra y con la 
tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a los 
obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente en la clase de 
voluntarios; pero por lo comün todos eran de leva, obedecian las ôrdenes como de mala gana, y estoy 
seguro de que no tenian ni el mas leve sentimiento de patriotisme. No les hizo dignos del combate mâs 
que el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, 
creo que en los solemnes momentos que precedieron al primer canonazo, la idea de Dios estaba en todas 
las cabezas. 































Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi aima sensaciones iguales a las de aquel 
momento. A pesar de mis pocos anos, me hallaba en disposicion de comprender la gravedad del suceso, 
y por primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imâgenes y generosos 
pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la Victoria estaba tan arraigada en mi ânimo, que me 
inspiraban cierta lâstima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afân una muerte segura. 

Por primera vez entonces percibi con compléta claridad la idea de la patria, y mi corazôn respondiô 
a ella con espontâneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi aima. Hasta entonces la patria 
se me representaba en las personas que gobernaban la naciôn, taies como el Rey y su célébré Ministro, a 
quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabla mâs historia que la que aprendi en la 
Caleta, para ml era de ley que debia uno entusiasmarse al olr que los espanoles habian matado muchos 
moros primera, y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi pals como 
muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. 
Con taies pensamientos, el patriotismo no era para ml mâs que el orgullo de pertenecer a aquella casta 
de matadores de moros. 

Pero en el momento que precediô al combate, comprend! todo lo que aquella divina palabra 
significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu, iluminândolo y descubriendo infinitas 
maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me représenté a 
mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me représenté la 
sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que 
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y 
sostenerse contra un ataque de tuera, y comprend! que por todos habian sido hechos aquellos barcos 
para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la 
casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y 
conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcaciôn fatigada del largo viaje; el 
almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcôfago de sus mayores, habitâculo de sus santos 
y area de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos 
muebles, transmitidos de generaciôn en generacién, parecen el simbolo de la perpetuidad de las 
naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos 
con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras 
amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el 
pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive 
prolongândose nuestra aima, como si el propio cuerpo no le bastara. 

Yo creia también que las cuestiones que Espana ténia con Francia o con Inglaterra eran siempre 
porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. 
Pareciame, por tanto, tan légitima la defensa como brutal la agresiôn; y como habia oido decir que la 
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la Victoria. Mirando nuestras banderas rajas y amarillas, los 
colores combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude 
contener algunas lâgrimas de entusiasmo; me acordé de Câdiz, de Vejer; me acordé de todos los 
espanoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contempléndonos con ansiedad; y todas 
estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oraciôn que no era 
Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo 
me saeô de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer 
canonazo. 



XI 


Un navio de la retaguardia disparô el primer tira contra el Royal Sovereign, que mandaba 
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el 
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el 
momento mâs favorable. Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas 
enlazadas por una mecha comün, el fuego se corriô desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la 
linea. 


El Victory atacô primera al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar trente a nuestro 
costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron jfuegol, repitiendo como un 
eco infernal la del comandante, y la andanada lanzô cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un 
instante el humo me quitô la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento 
en popa. Al llegar a tira de fusil, orzô y nos descargô su andanada. En el tiempo que mediô de uno a otro 
disparo, la tripulaciôn, que habia podido observar el dano hecho al enemigo, redoblô su entusiasmo. Los 
canones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca prâctica de 
algunos cabos de canon. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una 
de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su aima. Se 
contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian 
las piezas. 

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el Temerary, 
otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro porter, porque la 
artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de mesana. 

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineras caian 
heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al 
comandante, que mandaba desde el alcâzar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con 
menos calma, pero con mâs entusiasmo, alentando a oficiales y marineras con su ronca vocecilla. 

« j Ah ! -dije yo para mi-, jSi te viera ahora Dona Francisca!» 

Confesaré que yo ténia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada menos 
que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto délirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde 
los sitios de mayor peligro aquel gran espectâculo. Pero, dejando a un lado mi humilde persona, voy a 
narrar el momento mâs terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha 
fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos 
combatientes, salvando a su companero de nuestras balas. En seguida se dirigié a cortar la linea por la 
popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto 
de tocarse los penoles, résulté un gran claro, por donde se précipité el Temerary, que viré prontamente, y 
colocândose a nuestra aleta de babor, nos disparô por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo 
tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory, éste se 
sotaventô, de modo que en un momento el Trinidad se encontrô rodeado de enemigos que le acribillaban 
por todos lados. 

En el semblante de mi amo, en la sublime cèlera de Uriarte, en los juramentos de los marineras 
amigos de Marcial, conoci que estâbamos perdidos, y la idea de la derrota angustiô mi aima. La linea de 
la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con que se habia formado 
después de la vira en redondo sucediô el mâs terrible desorden. Estâbamos envueltos por el enemigo, 
cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que 
sobre el Bucentauro. El Agustin, el Héros y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posiciôn algo 
desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de sus 
movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya 
buscando una Victoria imposible, sino movidos por el afân de perecer con honra. 


Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas tremendas 
horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como 



ciegas mâquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos y 
monstruosos que luchaban por si, poniendo en acciôn, como agiles miembros, su velamen, y cual 
terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirândolos, mi imaginacién no podia menos de 
personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para 
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademân provocativo, retroceder con ardiente coraje 
para tomar mâs fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la 
herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la 
agonia; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces 
alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperaciôn, precursor de exterminio; ahora himno de 
jübilo que indica la Victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un 
terrible silencio que anuncia la vergüenza de la derrota. 

El espectâculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las maniobras 
habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el empeno consistia en 
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al estrago que hacian los proyectiles 
enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si grandes e invisibles unas le hicieran trizas. Los 
pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los 
motones que caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demâs despojos arrancados de su sitio 
por el canon enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en 
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se 
mezclaban a los lamentas de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los 
que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban. 

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la bodega, 
donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir dolorosas 
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible 
satisfacciôn de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros 
hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo 
habria deseado. 

La sangre corna en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el movimiento 
del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de canon, de tan cerca 
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a cercén 
la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia 
perderse casi sin dolor la ültima nociôn de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra 
muerta, levantando granizada de astillas que herian como fléchas. La fusileria de las cofas y la metralla 
de las carronadas esparcian otra muerte menos râpida y mâs dolorosa, y fue raro el que no saliô marcado 
mâs o menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos. 

De tal suerte combatida y sin poder de ningün modo devolver iguales destrozos, la tripulaciôn, 
aquella aima del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel 
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian 
sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el 
dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitaciôn, como si a todo el inmenso cuerpo del 
buque se comunicara la indignaciôn y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los 
mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega. 

El Bucentauro, navio general, se rindiô a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera. Una vez 
entregado el jefe de la escuadra, <j,qué esperanza quedaba a los buques? El pabellôn francés 
desapareciô de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Héros se 
sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a 
auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la 
parte del combate mâs inmediata al Santisima Trinidad, porque del resta de la linea no era posible ver 
nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos 
en su espesa blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan solo el aparejo de algunos 
buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto ôptico o porque el pavor de 
aquel sublime momento agrandaba todos los objetos. 

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible! Detonaciôn 
espantosa, mâs fuerte que la de los mil canones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizô a todos, 
produciendo general terror. Cuando el oido recibiô tan fuerte impresiôn, claridad vivisima habia iluminado 
el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el vélo de humo, y presentose a nuestros ojos todo 
el panorama del combate. La terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por 
la retaguardia. 



«Se ha volado un navio», dijeron todos. 


Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el Argonauta, el 
lldefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés nombrado Achilles. La expansion de 
los gases desparramô por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constituia un hermoso 
navio con 74 canones y 600 hombres de tripulaciôn. 

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensâbamos mâs que en nosotros mismos. 

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigiô contra nuestro navio, cuya pérdida era ya 
segura. El entusiasmo de los primeras momentos se habia apagado en mi, y mi corazôn se llenô de un 
terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepta la curiosidad. Esta era tan 
irrésistible, que me obligé a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues 
ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos 
conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose 
conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinera, artillero, carpintero y cuanto habia 
que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempenara funciones correspondientes a tantos 
hombres el que no podla considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia 
herido en la cabeza, y la sangre, tinéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, 
bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalôn, como si también quisiera herir a 
salivazos a nuestros enemigos. 

Lo que mâs me asombraba, causândome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena de 
desolaciôn, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos companeros o porque de 
este modo acostumbraba alentarse a si mismo. 

Cayé con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su aparejo, 
y Marcial dijo: 

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba». 

Al punto se cortaron los cabos, y el mâstil cayé al mar. 

Y viendo que arreciaba el fuego, gritô dirigiéndose a un panolero que se habia convertido en cabo 
de canon: 

«Pero Abad, mândales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz». 

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo 
aplicândole el botafuego a la nariz: 

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ^Quieres dar un paseo en 
bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas canas». 

Esta pasaba en el combés. Alcé la vista al alcâzar de popa, y vi que el general Cisneros habia 
caido. Precipitadamente le bajaron dos marineras a la câmara. Mi amo continuaba inmôvil en su puesto; 
pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corn hacia él para auxiliarle, y antes que yo llegase, 
un oficial se le acercô, intentando convencerle de que debia bajar a la câmara. No habia éste pronunciado 
dos palabras, cuando una bala le llevô la mitad de la cabeza, y su sangre salpicô mi rostro. Entonces, D. 
Alonso se retiré, tan pâlido como el cadâver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcâzar. 

Cuando bajô mi amo, el comandante quedô solo arriba, con tal presencia de ânimo que no pude 
menos de contemplarle un rata, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro pâlido, la 
mirada ardiente, la acciôn enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella acciôn desesperada que 
no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la 
autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulaciôn en aquella contienda del honor y la 
muerte. 

Un oficial que mandaba en la primera bateria subiô a tomar ôrdenes, y antes de hablar cayé muerto 
a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé también mal herido, y Uriarte quedô 
al fin enteramente solo en el alcâzar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun entonces se aparté su vista de 
los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra artilleria; y el imponente aspecto del alcâzar y 



toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternes, no conmoviô su pecho varonil ni quebrantô su 
enérgica resoluciôn de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y 
estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos 
capitanes de la antigüedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad\ pero viendo a nuestro 
comandante comprend! que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella 
grandeza de aima que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre misérable. 

Entre tanto, gran parte de los canones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente 
estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la 
câmara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me dijo: «jGabrielillo, 
aqui!» 


Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empenado en servir uno de los canones que 
habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual 
le hacia decir: 

«Si llego a traer la de carne y hueso...» 

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir 
sirviendo la pieza. 

«Compadre -le dijo Marcial-, ya tü no puedes ni encender una colilla». 

Arrancô el botafuego de manos del herido y me lo entregô diciendo: 

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua». 

Esto diciendo, cargo el canon con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete que 
estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el canon 
disparô. 

Se repitiô la operaciôn por segunda y tercera vez, y el ruido del canon, disparado por mi, retumbô 
de un modo extraordinario en mi aima. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan 
grandiosa tragedia, disipô por un instante el miedo, y me sent! con grandes brios, al menos con la firme 
resoluciôn de aparentarlos. Desde entonces conoc! que el heroismo es casi siempre una forma del 
pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atenciôn. 

«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente estoy 
disparando canonazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas de 
ingleses». 

Pero estas nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada 
naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respira con ansia, se secô la sangre que afluia 
en abundancia de su cabeza, cerrô los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo: 

«No puedo mâs: se me sube la pôlvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, trâeme agua». 

Corr! a buscar el agua, y cuando se la traje, bebiô con ansia. Pareciô tomar con esto nuevas 
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejô sin movimiento. El palo mayor, tronchado por 
la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedô lleno de escombros y el 
desorden fue espantoso. 

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mâs que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me 
aturdiô al principio, no me impidiô apartar los trozos de vêla y cabos que habian caido sobre mi. Los 
marineras y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos inutiles, y desde 
entonces solo la artilleria de las baterïas bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le 
hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcâzar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente 
herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exânime, y al punto dos marineras subieron para 
trasladarle a la câmara. Corri también alla, y entonces un casco de metralla me hiriô en el hombro, lo que 
me asustô en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el ültimo suspiro. Mi 
turbaciôn no me impidiô entrar en la câmara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me 
débilité, quedando por un momento desvanecido. 



En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los canones de la segunda y tercera bateria, 
y después una voz que decia con furia: 

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!» 

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces humanas 
en tal descomunal concierto. Pero no sé cémo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo 
de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la câmara para acordar la 
rendiciôn; y también puedo asegurar que si no fue inventa de mi fantasia, enfonces trastornada, resonô 
en el combés una voz que decia: «jEl Trinidad no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que 
realmente dijo alguien tal cosa. 

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la câmara, con la cabeza 
oculta entre las manos en ademân de desesperaciôn y sin cuidarse de su herida. 

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallô mejor modo de expresar su desconsuelo que 
abrazândome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. Él, por lo menos, creo 
que se consideraba prôximo a morir de puro dolor, porque su herida no ténia la menor gravedad. Yo le 
consolé como pude, diciendo que si la accién no se habia ganado, no fue porque yo dejara de matar 
bastante ingleses con mi cahoncito, y anadi que para otra vez seriamos mâs afortunados; puériles 
razones que no calmaron su agitaciôn. 

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que aün 
flotaba en la cangreja, uno de los pocos restas de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en 
pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, senal de nuestra honra, que congregaba bajo sus 
pliegues a todos los combatientes, descendiô del mâstil para no izarse mâs. La idea de un orgullo abatido, 
de un ânimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mâs perfecta 
para representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol 
que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de nuestra 
rendiciôn, iluminô nuestra bandera con su ültimo rayo. 


El fuego cesô y los ingleses penetraron en el barco vencido. 



XII 


Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la compasiôn, 
al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se présenté a los ojos de cuantos quedamos 
vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los ânimos no se habian 
ocupado mâs que de la defensa; mas cuando el fuego cesô, se pudo advertir el gran destrozo del casco, 
que, dando entrada al agua por sus mil averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y 
muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resonô unanime, proferido por 
nuestros marinos: 

«|A las bombas!» 

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas mâquinas 
imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, 
aün mâs terrible que el anterior, nos llenô de espanto. Ya dije que los heridos se habian transportado al 
ültimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de flotaciôn, esté libre de la acciôn de las balas. El 
agua invadia râpidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando: 

«jQue se ahogan los heridos!» 

La mayor parte de la tripulaciôn vacilô entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de 
aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido 
en nuestro auxilio. Estos no solo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda bateria, sino que 
también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las 
averias del casco. 

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la câmara. Entonces 
vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellôn britânico en la popa del Santisima Trinidad. Como 
cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que aquello 
me hizo pensar un poco. Siempre se me habian representado los ingleses como verdaderos piratas o 
salteadores de los mares, gentezuela aventurera que no constituia naciôn y que vivia del merodeo. 
Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellôn, saludéndole con vivas aclamaciones; cuando 
adverti el gozo y la satisfacciôn que les causaba haber apresado el mâs grande y glorioso barco que 
hasta entonces surcô los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida, que ésta les habria 
confiado la defensa de su honor; me parecié que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba 
Inglaterra, habian de existir, como en Espana, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madrés, 
las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su 
vuelta, rogarian a Dios que les concediera la Victoria. 

En la câmara encontré a mi senor mâs tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado alli 
trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segün entendi, querian trasbordar los heridos a algün 
barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercô a mi amo como queriendo reconocerle, y le saludé en 
espahol medianamente correcto, recordândole una amistad antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con 
gravedad, y después quiso enterarse por él de los pormenores del combate. 

«<j,Pero qué ha sido de la réserva? ^Qué ha hecho Gravina? -preguntô mi amo. 

-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesté el inglés. 

-De la vanguardia solo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno. 

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los ünicos que no han 
entrado en acciôn. 


-Pero Gravina, Gravina, ^qué es de Gravina? -insistiô mi amo. 



-Se ha retirado en el Principe de Asturias\ mas como se le ha dado caza, ignora si habrâ llegado a 
Câdiz. 

-^Y el San lldefonso ? 

-Ha sido apresado. 

-^Y el Santa Anal 

-También ha sido apresado. 

-jVive Dios! -exclamô D. Alonso sin poder disimular su enojo-, Apuesto a que no ha sido apresado 
el Nepomuceno. 

-También lo ha sido. 

-jOhi, ,j,estâ usted seguro de ello? lY Churruca? 

-Ha muerto -contesté el inglés con tristeza. 

-jOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca! -exclamé mi amo con angustiosa perplejidad-, Pero el 
Bahama se habrâ salvado, el Bahama habrâ vuelto ileso a Câdiz. 

-También ha sido apresado. 

-jTambién! ^Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio. 

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha muerto también. 

-lY qué es del Montanés ? <^Qué ha sido de Alcedo? 

-Alcedo... también ha muerto». 

Mi amo no pudo reprimir la expresiôn de su profunda pena; y como la avanzada edad amenguaba 
en él la presencia de ânimo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequena mengua de 
derramar algunas lâgrimas, triste obsequio a sus companeros. No es impropio el llanto en las grandes 
aimas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energia de 
carâcter. Mi amo llorô como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas 
reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razôn con que devolver al inglés la pesadumbre 
que este le causara, dijo: 

«Pero ustedes no habrân sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habrân tenido pérdidas 
de consideraciôn. 

-Una sobre todo irréparable -contesté el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-. Hemos 
perdido al primera de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime 
almirante Nelson». 

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidô de disimular su inmensa pena: 
cubriose la cara con las manos y llorô, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al 
protector y al amigo. 

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segün después supe, por una bala de fusil que le 
atravesô el pecho y se fijô en la espina dorsal, dijo al capitân Hardy: «Se acabô; al fin lo han conseguido». 
Su agonia se prolongé hasta el caer de la tarde; no perdiô ninguno de los pormenores del combate, ni se 
extinguiô su genio de militar y de marino sino cuando la ültima fugitiva palpitaciôn de la vida se disipô en 
su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dejô de dictar ôrdenes, enterândose de los 
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamô: «Bendito sea 
Dios; he cumplido con mi deber». 



Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo. 


Perdôneseme la digresiôn. El lector extranarâ que no conociéramos la suerte de muchos buques de 
la escuadra combinada. Nada mâs natural que nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud 
de la llnea de combate, y ademâs el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se 
habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tira de fusil, el buque enemigo que nos batla 
ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademâs de que el humo espeslsimo nos impedia ver cuanto no 
se hallara en paraje cercano. 

Al anochecer, y cuando aün el canoneo no habla cesado, distingulamos algunos navios, que 
pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente desarbolados. La 
bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran espanoles o 
enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, 
notâbamos que aün seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros 
corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por 
otro inglés en direcciôn al Sur. 

Vino la noche, y con ella aumentô la gravedad y el horror de nuestra situaciôn. Parecla que la 
Naturaleza habla de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario, 
desencadenâronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aün no era bastante grande el 
nümero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y agua, hondamente agitados, 
azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan 
fuertes que se hacla dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulaciôn, empeoraba nuestro 
estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince, tratô de remolcar al 
Trinidad ; pero sus esfuerzos fueron inütiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido 
funesto para ambos buques. 

Entre tanto no era posible tomar alimenta alguno, y yo me morla de hambre, porque los demâs, 
indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevla a 
pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin vergüenza lo confieso, 
dirigla mi escrutadora observaciôn a todos los sitios donde colegla que podlan existir provisiones de boca. 
Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los paholes del bizcocho, y ^cuâl séria mi 
asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estémago lo primera que encontre a mano? 
El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habla llevado el pie derecho, como este 
no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial solo estaba con tal percance 
un poco mâs cojo. 

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenândome el seno de galletas-: barco sin lastre no navega». 

En seguida empinô una botella y bebiô con delicia. 

Salimos del panol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo 
indicaba que un desordenado pillaje habla ocurrido alll momentos antes. 

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o ayudando a 
los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban 
todo, y segün después comprend!, no perdian de vista a algunos de nuestros marineras, porque temian 
que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mâs suspicacia que buen 
sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es 
que los casacones acudlan a todas partes y no perdian movimiento alguno. 

Entrada la noche, y hallândome transido de frïo, abandoné la cubierta, donde apenas podla 
tenerme, y corna ademâs el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la câmara. Mi 
primera intencién fue dormir un poco; pero <j,quién dormla en aquella noche? 

En la câmara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistlan a los heridos, y 
éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo, 
ofreclan tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de la câmara 
yaclan, cubiertos con el pabellôn nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolaciôn, ante el 
espectâculo de tantos dolores, habla en aquellos cadâveres no sé qué de envidiable: ellos solos 
descansaban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergüenza de la derrota y los 
padecimientos fisicos. La bandera que les servla de ilustre mortaja parecla ponerles fuera de aquella 
esfera de responsabilidad, de mengua y desesperaciôn en que todos nos encontrâbamos. Nada les 
afectaba el peligro que corna la nave, porque ésta no era ya mâs que su ataüd. 



Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no ténia parentesco con mi 
amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de 
navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urias y el guardia marina Don 
Antonio de Bobadilla. Los marineras y soldados muertos, cuyos cadâveres yacian sin orden en las 
baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos. 

No olvidaré jamâs el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del oficial 
inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el 
temporal parece que arreciô exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre 
cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezô un responso a toda prisa, porque no era ocasiôn de 
andarse en dibujos, e inmediatamente se procediô al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una 
bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en 
todos tristeza y consternaciôn, conmoviera entonces a los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los 
ânimos a la desgracia, que el espectâculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias 
del mar son mâs tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadâver, y alli queda: las personas a 
quienes interesa saben que hay un rincôn de tierra donde existen aquellos restas, y pueden marcarlos 
con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible 
inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginaciôn no puede seguirlos en 
su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del 
Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo cômo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, 
un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias. 

Los marineras muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les 
envuelva en el coy; pero en aquella ocasiôn no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. 
A algunos se les amortajô como esta mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar sin ningün 
atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razôn de que no habia para todos. Eran cuatrocientos, 
prôximamente, y a fin de terminar pronto la operaciôn de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano 
a la obra todos los hombres utiles que a bordo habia para despachar mâs pronto. Muy a disgusto mio 
tuve que ofrecer mi cooperaciôn para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde 
la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mâs vigorosas. 

Entonces ocurriô un hecho, una coincidencia que me causé mucho terror. Un cadâver horriblemente 
desfigurado, fue cogido entre dos marineras, y en el momento de levantarlo en alto, algunos de los 
circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasiôn habrian sido importunas, y en aquel 
momento infâmes. No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el ünico que les moviô a perder con 
tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volverâ a hacer de las 
suyas», y otras groserlas del mismo jaez. Aquello me indigné; pero mi indignaciôn se tracé en asombro y 
en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente 
las facciones mutiladas de aquel cadâver, reconoci en él a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no tas 
abri hasta que el violenta salpicar del agua me indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista 
humana. 

Aquel hombre habia sido muy mata para mi, muy mata para su hermana; pero era mi partante 
cercano, hermano de mi madré; la sangre que corna por mis venas era su sangre, y esa voz interna que 
nos incita a ser benévolos con las faltas de tas nuestros, no podia permanecer callada después de la 
escena que pasô ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada de 
mi tio algunos rasgos fisonômicos de la cara de mi madré, y esto aumentô mi aflicciôn. En aquel momento 
no me acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo durante 
mi infortunada ninez. Yo tas aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que ta 
perdoné con toda mi aima y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que ta perdonara todas sus 
culpas. 

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las 
simpatias de sus compaheros, quienes, reputândole como el mâs bellaco de tas hombres, no tuvieron 
para él una palabra de afecto o conmiseraciôn, ni aun en el momento supremo en que toda falta se 
perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios. 

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad\ pero con tan poca 
fortuna como en la noche anterior. La situaciôn no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con 
igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que, una vez calmado el tiempo, podria 
salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empeno en ello, porque querlan llevar portrofeo a Gibraltar el 
mâs grande navio hasta entonces construido. Por esta razôn trabajaban con tanto ahinco en las bombas 
noche y dia, permitiéndonos descansar algün rata. 



Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio cual si 
tuera endeble lancha de pescadores; y aquella montana de madera probaba la tuerie trabazôn de sus 
sôlidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia 
momentos en que, aplanândose el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre; pero 
inflamândose la ola como al impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada 
con el leôn de Castilla, y entonces respirâbamos con la esperanza de salvarnos. 

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averias y 
procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espanoles y franceses, unos 
desarbolados, otros remolcados por algün barco enemigo. Marcial reconociô en uno de éstos al San 
lldefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restas y despojos, como masteleros, cotas, lanchas 
rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ültimo, avistamos dos infelices marinos que, mal 
embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al 
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de 
sentirse en los brazos de la muerte, équivale a nacer de nuevo. 

El dia pasô entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a un 
buque inglés para salvarnos, ya creiamos postale conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser 
llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres pundonorosos y 
obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas 
dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que tue unânime la idea de que si no 
trasbordàbamos pereceriamos todos en el buque, que ya ténia quince pies de agua en la bodega. Iriartea 
y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia 
entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrada. Acto continuo comenzo el trasbordo a la 
escasa luz del crepüsculo, lo cual no era cosa fâcil, habiendo précision de embarcar cerca de trescientos 
heridos. La tripulaciôn sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil 
ciento quince individuos de que se componia antes del combate. 

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de otros 
très buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se tratô de evitarles 
toda molestia, tue impostale levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con tueries 
gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura 
no daba lugar a la compasiôn, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar 
fueron los trios cadâveres de sus companeros. 

El comandante Iriartea y el jeta de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la oficialidad 
inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se negô resueltamente, 
diciendo que deseaba ser el ültimo en abandonar el Trinidad. Esta no dejô de contrariarme, porque 
desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya 
mâs que en salvar mi vida, y no era lo mâs a propôsito para este noble fin el permanecer a bordo de un 
buque que se hundia por momentos. 

Mis temores no fueron vanos, pues aün no estaba tuera la mitad de la tripulaciôn cuando un sordo 
rumor de alarma y pavor resonô en nuestro navio. 

«jQue nos vamos a pique!... \a las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras 
dominados todos por el instinto de conservaciôn, corrian hacia la borda, buscando con âvidos ojos las 
lanchas que volvian. Se abandonô todo trabajo; no se pensé mâs en los heridos, y muchos de éstos, 
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con délirante extravio, buscando un portalon por donde 
arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor, que aün parece resonar en mi cerebro, 
helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera 
bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo 
socorro no sé si a Dios o a los hombres. 

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvaciôn. Se arrojaron 
precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un 
solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcâzar sin atender a lo que pasaba a su 
alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no 
estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo. 

Corri hacia él despavorido, y le dije: 


«jSenor, que nos ahogamos!» 



D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su actitud 
pronunciô palabras tan ajenas a la situaciôn como éstas: 

«jOh! Cômo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota. 

-jSenor, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando 
con gestos y voces. 

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; 
y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces 
paréceme que perd! la sensaciôn de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasô. 
Para contar cômo me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las 
imâgenes de un sueno, pues sin duda el terror me quitô el conocimiento. Me parece que un marinera se 
acercô a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asiô con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti 
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclarô un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las 
rodillas de mi amo, el cual ténia mi cabeza entre sus manos con paternal carino. Marcial empunaba la 
cana del timon; la lancha estaba llena de gente. 

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del navio, 
prôximo a hundirse; por los portalones a que aûn no habia llegado el agua, salia una débil claridad, la de 
la lâmpara encendida al anochecer, y que aün velaba, guardiân incansable, sobre los restas del buque 
abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentas que salian por las trôneras: eran los pobres 
heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella 
triste luz les permitia mirarse, comunicândose con los ojos la angustia de los corazones. 

Mi imaginaciôn se trasladô de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no mas para 
ramper el endeble equilibrio que aün le sostenia. jCômo presenciarian aquellos infelices el crecimiento de 
la inundaciôn! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas, si 
sintieron el chasquido de los remos, jcon cuânta amargura gemirian sus aimas atribuladas! Pero también 
es cierto que aquel atroz martirio las purificô de toda culpa, y que la misericordia de Dios llenô todo el 
âmbito del navio en el momento de sumergirse para siempre. 

La lancha se alejô: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi 
fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el 
negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis 
pensamientos reproducida por los sentidos. 



XIII 


La lancha se dirigiô... ia dônde? Ni el mismo Marcial sabia a dônde nos dirigiamos. La obscuridad 
era tan fuerte, que perdimos de vista las demâs lanchas, y las luces del navio Pince se desvanecieron 
tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, 
que la débil embarcaciôn avanzaba muy poco, y gracias a una hâbil direcciôn no zozobrô mâs de una vez. 
Todos callébamos, y los mâs fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros 
companeros abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia. 

No acabô aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo 
aventurarme a llamar filosôficas. Alguien se reirâ de un filôsofo de catorce anos; pero yo no me turbaré 
ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los ninos también 
suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasiôn, ante aquel espectâculo, i,qué cerebro, como no fuera 
el de un idiota, podria permaneceren calma? 

Pues bien: en nuestras lanchas iban espanoles e ingleses, aunque era mayor el numéro de los 
primeras, y era curioso observar como fraternizaban, amparândose unos a otros en el comün peligro, sin 
recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mâs parecidos a fieras que a hombres. Yo 
miraba a los ingleses, remando con tanta decision como los nuestros; yo observaba en sus semblantes 
las mismas senales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresiôn propia del santo sentimiento de 
humanidad y caridad, que era el môvil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para ml: «^Para 
qué son las guerras, Dios mio? <^Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de 
la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, <^no prueba que todos los hombres son hermanos?». 

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema de 
islas que yo habia forjado, y entonces decla: «Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas 
a otras algün pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres 
muy malos, que son los que arman las guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y 
quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que enganan 
a los demâs, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engano sea compléta, les impulsan a 
odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo 
estoy seguro -anadi-, de que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los 
hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles 
guerras, y llegarâ un dia en que se abrazarân, conviniendo todos en no formar mâs que una sola familia». 

As! pensaba yo. Después de esto he vivido setenta anos, y no he visto llegar ese dia. 

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo 
hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazana: echar al agua a los ingleses y poner la proa a 
Câdiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de 
esto me parece que indicé a mi amo, hablândole quedamente al oido, y D. Alonso debiô de darle una 
lecciôn de caballerosidad, porque le oi decir: 

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros». 

Lo peor del caso es que no divisâbamos ningün barco. 

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque 
enemigo. Por ültimo, divisamos una, y un rata después la mole confusa de un navio que corna el temporal 
por barlovento, y aparecia en direcciôn contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y 
Marcial sostuvo que era espanol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habia. 

«jAh del navio!», gritaron los nuestros. 


Al punto contestaron en espanol: 



«Es el San Agustin -dijo Marcial. 


-El San Agustin se ha ido a pique -contesté D. Alonso-. Me parece que serâ el Santa Ana, que 
también esta apresado». 

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate por el 
teniente general Âlava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no 
tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta. 

El Santa Ana, navio de 112 canones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan graves 
como las del Santisima Trinidad', y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timon, el casco no 
se conservaba mal. El Santa Ana viviô once anos mâs después de Trafalgar, y aün habria vivido mâs si 
porfalta de caréna no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accién en las jornadas 
que refiero fue gloriosisima. Mandâbalo, como he dicho, el teniente general Âlava, jefe de la vanguardia, 
que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada 
por Collingwood se dirigiô a combatir la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centra. El Santa 
Ana, amparado solo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro 
ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el 
navio de Collingwood el primera que quedô tuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la 
fragata Eurygalus. Segün alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos 
penoles se tocaban, estuvieron destrozândose por espacio de seis horas, hasta que herido el general 
Âlava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineras, con mâs de 
ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible 
manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se desencadenô en la noche del 21; asi es 
que cuando entramos en él se encontraba en situaciôn bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a 
merced de las olas, sin poder tomar direcciôn alguna. 

Desde luego me sirviô de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el 
temor de una prôxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del 
vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamô mi atenciôn, y fue 
que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y 
bondadosos como los que desempenaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del 
Santa Ana unos caballeros muy foscos y antipâticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, 
exagerando su propia autoridad y poniendo réparas a todo con suma impertinencia. Esto parecia 
disgustar mucho a la tripulaciôn prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me pareciô advertir 
murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran 
oido. 


Por lo demâs, no quiero referir incidentes de la navegaciôn de aquella noche, si puede llamarse 
navegaciôn el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timon. No quiero, pues, fastidiar a 
mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a contarles otros 
enteramente nuevos y que sorprenderân a ustedes tanto como me sorprendieron a mi. 

Yo habia perdido mi aficiôn a andar por el combés y alcâzar de proa, y asi, desde que me encontré 
a bordo del Santa Ana, me réfugié con mi amo en la câmara, donde pude descansar un poco y 
alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin embargo, muchos heridos a 
quienes era preciso curar, y esta ocupaciôn, muy grata para mi, no me permitiô todo el reposo que mi 
agobiado cuerpo exigia. Hallâbame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti 
que apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote 
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplândole con atenciôn por espacio de 
algunos segundos, lancé una exclamaciôn de asombro: era el joven D. Rafael Malespina, novio de mi 
amita. 


Abrazole D. Alonso con mucho carino, y él se sentô a nuestro lado. Estaba herido en una mano, y 
tan pàlido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacraciôn le desfiguraba completamente el 
rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque 
alguna de ellas me haga poco favor. Al punto expérimenté cierta alegria viendo a una persona conocida 
que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me 
inspiraba se despertô en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de 
alivio. Con vergüenza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo 
mio que aquella pena fue una sensaciôn momentânea y fugaz como un relâmpago, verdadero relâmpago 
negro que obscureciô mi aima, o mejor dicho, leve éclipsé de la luz de mi conciencia, que no tardé en 
brillar con esplendorosa claridad. 



La parte perversa de mi individuo me domino un instante; en un instante también supe acallarla, 
acorralândola en el fondo de mi ser. ^Podrén todos decir lo mismo? 

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lâstima porque 
estaba herido; y aün recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. 
jPobre amita mia! jCuân grande habia de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazôn concluia 
siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Senorita Dona Rosa, vuestro D. 
Rafael esta bueno y sano». 

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio apresado 
también, donde era tal el numéro de heridos, que fue preciso, segün dijo, repartirlos para que no 
perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeras saludos, consagrando 
algunas palabras a las familias ausentes, la conversacién recayô sobre la batalla: mi amo conté lo 
ocurrido en el Santisima Trinidad, y después anadiô: 

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esté Gravina. <j,Ha caido prisionero, o se retiré a Câdiz? 

-El general -contesté Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el Défiance y el Revenge. Le 
auxiliaron el Neptune, francés, y el San lldefonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los 
enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus, después de lo 
cual fue imposible toda resistencia. Hallândose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin 
palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escano, 
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un 
resto de arboladura puso Gravina la senal de retirada, y acompanado del San Justo, el San Leandro, el 
Montanés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigiô a Cédiz, con la pena de no haber podido 
rescatar el San lldefonso, que ha quedado en poder de los enemigos. 

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor interés-. Aün me 
cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la 
creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte». 

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de Churruca, y prometiô 
contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mâs curioso que ellos, me 
volvi todo oidos para no perder una silaba. 

«Desde que salimos de Cédiz -dijo Malespina-, Churruca ténia el presentimiento de este gran 
desastre. Él habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademés 
confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronôsticos han salido ciertos; todos, hasta 
el de su muerte, pues es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la Victoria. El 19 
dijo a su cunado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de 
los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dia escribiô a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber 
que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto». 

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo creo 
que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron 
profundamente su aima, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos. 

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la manana, 
mandé subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellén con solemne 
acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran lo que les 
espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en tono 
persuasivo y firme, exclamé: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera 
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis 
miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguirén 
mientras arrastre el resto de sus dias misérable y desgraciado». 

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con la 
idea religiosa, causé entusiasmo en toda la dotaciôn del Nepomuceno. jQué léstima de valor! Todo se 
perdiô como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor 
desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo senales de que la 
escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben, desconcerté el orden de batalla, manifesté a su 
segundo que ya consideraba perdida la acciôn con tan torpe estrategia. Desde luego comprendiô el 
aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el centra y retaguardia, envolviendo 



la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposiciôn, que éstos no pudieran 
prestarse auxilio. 

»EI Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa Ana y 
Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses 
de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan\ pero dos de ellos siguieron adelante, y 
Churruca no tuvo que hacer trente mas que a fuerzas triples. 

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde, 
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro 
heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineras, y las maniobras, asi como los disparos, 
se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin mâs que 
dos horas de aprendizaje, y nuestro navra, por su defensa gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro 
de los ingleses. 

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios que nos 
habian atacado primera, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tira de 
pistola. Figürense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 
74 canones. Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en tamano, conforme crecia el arrojo de 
sus defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las aimas, parecia que las tomaban también 
los cuerpos; y al ver cômo infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mâs 
que hombres. 

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la acciôn con serenidad asombrosa. 
Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiras, y lo fiaba todo a la 
buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo 
atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se 
inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para 
arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, solo con el rayo de su mirada. 

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible hostilizar a un 
navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el canon, y logrô 
desarbolar al contrario. Volvia al alcâzar de popa, cuando una bala de canon le alcanzô en la pierna 
derecha, con tal acierto, que casi se la desprendiô del modo mâs doloroso por la parte alta del muslo. 
Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayô en mis brazos. jQué terrible momento! Aün me parece que siento 
bajo mi mano el violenta palpitar de un corazôn, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la 
patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzândose por erguir la cabeza, que se le inclinaba 
sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, 
mientras con voz apenas alterada, exclamé: Esta no es nada. Siga el fuego. 

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas 
postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la câmara; pero no 
fue posible arrancarle del alcâzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendra que era preciso 
abandonar el mando. Llamô a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llamô al comandante de 
la primera bateria, y éste, aunque gravemente herido, subiô al alcâzar y tomô posesiôn del mando. 

»Desde aquel momento la tripulaciôn se achicô: de gigante se convirtiô en enano; desapareciô el 
valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La constemaciôn de que yo estaba poseido desde 
que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impidiô observar el terrible efecto causado en los 
ânimos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina parâlisis moral y fisica hubiera invadido la 
tripulaciôn, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre 
tan querido diera lugar al bochorno de la rendiciôn. 

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los canones desmontados; la 
arboladura, excepta el palo de trinquete, habia caido, y el timon no funcionaba. En tan lamentable estado, 
aün se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia izado la senal de retirada; 
pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar en direcciôn alguna. Y a pesar de la ruina y 
destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulaciôn; a pesar de concurrir en nuestro dano 
circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atreviô a intentar un abordaje. 
Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo. 

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el navio 
mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se 
moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrâbamos de que alentara todavia un cuerpo en tal 



estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con irrésistible empeno a la vida, 
porque para él en aquella ocasiôn vivir era un deber. No perdiô el conocimiento hasta los ültimos 
instantes; no se quejô de sus dolores, ni mostrô pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empeno 
consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase 
a su deber. Dio las gracias a la tripulaciôn por su heroico comportamiento; dirigiô algunas palabras a su 
cunado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el 
pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, 
expirô con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfacciôn de la Victoria, pero 
también sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una 
religion; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta 
dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplâbamos su cadâver aün caliente, y nos parecia 
mentira; creiamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos 
entereza que él para morir, pues al expirar se llevô todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia 
infundido. 

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo habian 
destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian: 
«se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la Victoria para uno u 
otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el comandante accidentai del San Juan decidiera la 
cuestiôn, diciendo a cuàl de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondiô: «A todos, que a uno 
solo jamàs se hubiera rendido el San Juan». 

»Ante el cadâver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su valor y 
entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres como 
éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si conservados para los progresos de la 
ciencia de la navegaciôn». Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y marineria 
inglesa al lado de la espanola, y en todos sus actos se mostraron caballeros, magnânimos y generosos. 

»EI numéro de heridos a bordo del San Juan era tan considérable, que nos transportaron a otros 
barcos suyos o prisioneros. A mi me tocô pasar a éste, que ha sido de los mâs maltratados; pero ellos 
cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningün otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad, el 
mayor y el mâs apetecido de nuestros navios». 


Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atenciôn durante el relato de lo que habia 
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia tan 
espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para mi: 

«jCuânto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era 
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningün 
momento de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres 
de talento». 




XIV 


Buena parte de la noche se pasô con la relaciôn de Malespina y de otros oficiales. El interés de 
aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el 
sueno. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de 
Dona Flora. Y en efecto, en aquella ocasiôn me habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba 
el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia 
extinguido a los cuarenta y cuatro anos de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la 
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademâs de perfecto 
caballero. 

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindiô a la fatiga, y me quedé 
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el sueno, 
que debiô de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imâgenes y pesadillas propias de la 
excitaciôn de mi cerebro, sentia el estruendo de los canonazos, las voces de la batalla, el ruido de las 
agitadas olas. Al mismo tiempo sonaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que 
recorria las baterias alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcâzar de popa 
como un almirante. Excuso decir que en aquel renido combate forjado dentro de mi propio cerebro, 
derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mâs facilidad que si sus barcos fueran de carton, y 
de miga de pan sus balas. Yo ténia bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, 
y se movian a mi antojo con tanta précision como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos 
en los charcos de la Caleta. 

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente sonadas, 
nada tiene de extrano, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo se acabô, cuando abri 
los ojos y adverti mi pequenez, asociada con la magnitud de los desastres a que habia asistido. Pero 
jcosa singularl, despierto, senti también canonazos; senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que 
anunciaban una gran actividad en la tripulacién. Crei sonar todavia; me incorporé en el canapé donde 
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de vi va el Rey hiriô mis oidos, no 
dejândome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo. 

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situaciôn. El tiempo habia calmado bastante: por barlovento 
se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que 
se defendia al amparo de otros dos, un espanol y un francés. No me explicaba aquel cambio repentino en 
nuestra situaciôn de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ^Qué 
habia pasado?, o mejor, <j,qué pasaba? 

En el alcâzar de popa estaba uno que comprend! era el general Âlava, y, aunque herido en varias 
partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado quizâ a 
hacer olvidar respecta al Santa Ana las desventuras del primera. Los oficiales alentaban a la marineria; 
ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en 
custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer 
entrepuente. Los oficiales de esta naciôn, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en 
prisioneros. 

Todo lo comprend!. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Âlava, viendo que se 
aproximaban algunos navios espanoles, salidos de Càdiz, con objeto de represar los buques prisioneros y 
salvar la tripulacién de los prôximos a naufragar, se dirigiô con lenguaje patriético a su abatida tripulacién. 
Esta respondiô a la voz de su jeta con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que 
custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espanola, y el Santa Ana quedé libre, aunque 
comprometido en nueva lucha, mâs peligrosa quizâs que la primera. 

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mâs honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevô a 
cabo en un buque desarbolado, sin timon, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resta en una 
situaciôn moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar 
sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana-, 
pero éste era socorrido oportunamente por el Asis, el Montanés y el Rayo, très de los que se retiraron con 
Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invâlidos 



trabaron nueva y desesperada lucha, quizés con mas coraje que la primera, porque las heridas no 
restanadas avivan la furia en el aima de los combatientes, y éstos parece que rinen con mas ardor, 
porque tienen menos vida que perder. 


Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande; pero la 
gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya 
ocupado en nuestra historia mâs que una breve pagina, si bien es verdad que junto al gran suceso que 
hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen 
como débiles resplandores en una horrenda noche. 

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lâgrimas. No encontrando a mi amo por 
ninguna parte, y temiendo que corriera algün peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado en 
apuntar un canon. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un marinera herido, y con la 
debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la bala. Cuando la 
pieza se disparô, se volviô hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo: 

« j Ah !, ahora Paca no se reirâ de mi. Entraremos triunfantes en Câdiz». 

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses comprendieron la imposibilidad de 
represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mâs de los très navios indicados, otros dos franceses y una 
fragata, que llegaron en lo mâs recio de la pelea. 

Estâbamos libres de la manera mâs gloriosa; pero en el punto en que concluyô aquella hazana, 
comenzô a verse claro el peligro en que nos encontrâbamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado 
hasta Câdiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Thémis echô un cable y puso la 
proa al Norte; pero i,qué fuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa 
Ana, y que solo podia ayudarse con las vêlas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los 
navios que nos habian rescatado, esto es, el Rayo, el Montahés y el San Francisco de Asis, quisieron 
llevar mâs adelante su proeza, y forzaron de vêla para rescatar también al San Juan y al Bahama, que 
iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mâs amparo que el de la fragata que 
nos arrastraba, nino que conducia un gigante. <j,Qué séria de nosotros si los ingleses, como era de 
suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece 
que la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a la marcha que llevâbamos, impulsaba a 
nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a Câdiz. 

Cinco léguas nos separaban del puerto. 

jQué indecible satisfacciôn! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en suelo 
seguro, y si llevâbamos la noticia de grandes desastres, también llevâbamos la felicidad a muchos 
corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que volvian con vida y con 
salud. 


La intrepidez de los navios espanoles no tuvo mâs éxito que el rescate del Santa Ana, pues les 
cargo el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San 
Juan, al Bahama y al San lldefonso. Aün distâbamos cuatro léguas del término de nuestra viaje cuando 
los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue opinion general a bordo del Santa Ana que, si 
tardâbamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mâs terribles apuras. Otra vez la esperanza 
perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mâs sobre el terrible elemento nos habrian 
puesto en compléta seguridad dentro de la bahia. 

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras, 
parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con brèves 
intervalos, daban al crepüsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mâs turbulents, furia aün no aplacada 
con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor numéro de presas. Los 
despojos de la mâs numerosa escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el 
de los enemigos, no se escapaban a la cèlera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasiôn 
hasta el ültimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha. 

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del general 
Âlava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer senales a la fragata Thémis para 
que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra 
remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus vêlas, para aguantar mejor el furioso 
levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuân fâcilmente se burla el 
destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuânta rapidez se pasa de la mayor suerte a la 



ültima desgracia. Pero alli estâbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de 
viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montana liquida 
que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del 
agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la frâgil embarcaciôn; y ésta, despenada, 
se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la 
ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y 
serena el espiritu suele précéder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con 
formidable trastorno. 

Nosotros experimentâbamos la desdicha de estas alternativas, y ademâs la que proviene de las 
propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos 
nuevamente empenados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas 
penas, cuando saludâbamos a Câdiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, 
que hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta sérié de desventuras parecia absurda, <^no es 
verdad? Era como la cruel aberraciôn de una divinidad empenada en causar todo el mal posible a seres 
extraviados... pero no: era la lôgica del mar, unida a la lôgica de la guerra. Asociados estos dos elementos 
terribles, ^no es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras? 

Una nueva circunstancia aumentô para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde que 
se rescatô el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por ültimo, después de buscarle mucho, le 
encontré acurrucado en uno de los canapés de la câmara. 

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y 
volviô a caer sin aliento. 

«jEsté usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen. 

-No es nada -contesté-. ^Querrâs traerme un poco de agua?» 

Al punto llamé a mi amo. 

«<^Qué es eso, la herida de la mano? -pregunté éste examinando al joven. 

-No, es algo mâs», repuso D. Rafael con tristeza, y senalé a su costado derecho cerca de la cintura. 

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras fuera 
excesivo para su naturaleza debilitada, cerrô los ojos y quedô sin habla ni movimiento por algün tiempo. 

« jOhl, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento. 

-jY mâs que grave!», anadiô un cirujano que habia acudido a examinarle. 

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia remedio 
para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiré a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos 
y sus recuerdos. Creyéndose prôximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que 
aunque grave, la herida no parecia mortal; pero anadiô que si no llegâbamos a Câdiz aquella noche para 
que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corna gran 
peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta 
heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables 
faltaban por compléta. La desgracia de Malespina no fue la ünica después del rescate, y Dios quiso que 
otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayô herido, si bien en los primeras 
instantes apenas sintiô dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardé, sin 
embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano para que le 
asistiese, y éste se limité a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de 
veinticuatro anos: Medio-hombre ténia mâs de sesenta. 

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habia. Âlava mandé que se le preguntase a la fragata 
Thémis si creia poder entrar en Câdiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual 
pregunta al Rayo, que hallândose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, 
reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, 
y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso 
consiguiô que Marcial fuese también trasladado, en atenciôn a que su mucha edad le agravaba 
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompanarles como paje o enfermera, ordenândome 



que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Câdiz o en Vejer en poder de su 
familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que él también debia transbordarse al 
Rayo por ser mâs seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposiciôn. 

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios décida si nos salvamos o 
no. Âlava esta muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos 
servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar 
ocasiôn de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a 
Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy 
muy contenta de haber venido, y que no me pesa, no senor, no me pesa... al contrario... Dile que se 
alegrarâ cuando me vea, y que de seguro mis compareras me habrian echado de menos si no hubiera 
venido... ^Cémo habia de faltar? <^No te parece a ti que hice bien en venir? 

-Pues es claro: <^eso qué duda tiene? -respondi procurando calmar su agitacién, la cual era tan 
grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misera paje cuestiôn tan grave. 

-Veo que tü eres una persona razonable -anadiô sintiéndose consolado con mi aprobacién-; veo 
que tienes miras elevadas y patriôticas... Pero Paca no ve las cosas mâs que por el lado de su egoismo; y 
como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los canones no 
sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que se pondra furiosa cuando vuelva, pues... 
como no hemos ganado, dirâ esta y lo otro... me volverâ loco... pero quià... yo no le haré caso. ^Qué te 
parece a ti? <^No es verdad que no debo hacerla caso? 

-Ya lo creo -contesté-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente marino. 

-Pues vete con esas razones a Paca, y verâs lo que te contesta -replicé él cada vez mâs agitado-. 
En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en 
el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos 
canones, quién sabe, quién sabe... <j,Y qué créés tü? Aün puede que haga algo mâs; aün puede ser que si 
el viento nos es favorable, rescatemos manana un par de navios... Si, senor... Aqui estoy meditando 
cierto plan... Veremos, veremos... Con que adiôs, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca. 

-No, no me olvidaré. Ya sabrâ que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabrâ también 
que puede ser que a lo mejor nos traiga a Câdiz dos docenas de navios. 

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, o quizâs très. En fin, yo creo que he 
hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estarâ furiosa y me volverâ loco cuando regrese; pero... yo 
creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme». 

Dicho esta se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un rincén de la câmara. Estaba 
rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocupado en 
tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ültimas palabras que mi amo habia perdido el seso, y viéndole 
rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la 
edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Doiïa 
Francisca ténia razén. Mi amo, desde hace muchos anos, no servia mâs que para rezar. 

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demâs oficiales heridos, 
fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineras. Las fuertes 
olas estorbaban mucho esta operaciôn; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. 
La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia 
que la embarcaciôn iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo 
trabajo subimos la escala. 



XV 


«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron sobre 
cubierta-, Pero donde manda capitân no manda marinera. A este condenado le pusieron Rayo por mal 
nombre. Él dice que entrarâ en Câdiz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver. 

-<i,Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunté con mucho afân. 

-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto. 

-Es que cuando mi senor D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrarâ esta 
noche, porfuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrân. 

-Y tü no sabes, sardiniya, que esos senores de popa se candilean (se equivocan) mâs fâcilmente 
que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta, que 
cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar la acciôn. <j,Piensas tü 
que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla? 

-lY usted créé que no llegaremos a Câdiz? 

-Digo que este navio es mâs pesado que el mismo plomo, y ademâs traicionero. Tiene mala 
andadura, gobierna mal y parece que esté cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cana para 
aqui, él va para alli». 

En efecto: el Rayo, segün opinion general, era un barco de malisimas condiciones marineras. Pero 
a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis anos, como se hallaba en 
buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, también el puerto 
estaba cerca. De todos modos, <j,no era lôgico suponer que mayor peligro corna el Santa Ana, 
desarbolado, sin timon, y obligado a marchar a remolque de una fragata? 

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la câmara. Cuando le dejamos alli con los demâs 
oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a 
quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que dominaba las 
demâs voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D. José Maria Malespina en persona. Corri a 
él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendiô la sarta de mentiras que estaba contando 
para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrândole vivo, pues habia salido de Câdiz 
porque la impaciencia le devoraba, y querla saber su paradera a todo trance. 

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple rasguno. Tü no estâs 
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellôn hubieras 
estado en edad de ir allé conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una 
bala me entré por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por 
la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a los très dias estaba sano, mandando la artilleria en el 
ataque de Bellegarde». 

Después explicô el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo: 

«El 21 por la noche supimos en Câdiz el éxito del combate. Lo dicho, senores: no se quiso hacer 
caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en 
cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si 
entre ellos venia el San Juan, donde estabas tü; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo 
pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el 
gran nümero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y 
sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y 
rescatar los prisioneros, déterminé salir pronto de dudas, embarcândome en uno de ellos. Expuse mi 
pretensiôn a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escano, y no sin 



escrüpulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta manana, pregunté por ti, por el 
San Juan ; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su 
navio, después de batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos. jFigürate cuâl séria mi 
ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en él! A saberlo 
con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos senores, y 
el navio de Âlava habria quedado libre en dos minutas». 

Los oficiales que le rodeaban mirébanle con sorna oyendo el ültimo jactancioso concepto de D. 
José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprend! que durante todo el dia se habian divertido con los 
embustes de aquel buen senor, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias 
mâs criticas y dolorosas. 

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia conversaciôn 
alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal oyô, asegurô que, por el 
contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversaciôn. 

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandâbamos a los 
soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento nos 
curô mâs pronto que todos los emplastos y botiquines. 

-Pues en las guerras de la Repüblica francesa -dijo un oficial andaluz que queria confundir a D. 
José Maria-, se estableciô que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile compléta y 
una compania de opéra, y con esta se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos 
docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos. 

-jAlto ahi! -exclamô Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ^Cômo puede ser que con müsica y baile 
se curen las heridas? 

-Usted lo ha dicho. 

-Si; pero eso no ha pasado mâs que una vez, ni es fâcil que vuelva a pasar. <j,Es acaso probable 
que vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la mâs sangrienta, la mâs hâbil, la mâs estratégica 
que ha visto el mundo desde Epaminondas? Clara es que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo 
dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi 
conocimiento de la artilleria; ^usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerâ de 
nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algün dia llega 
a ser realidad, no volverân a ocurrir desastres como éste del 21. Si, senores -anadié mirando con 
gravedad y suficiencia a los très o cuatro oficiales que le oian-: es preciso hacer algo por la patria; urge 
inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina 
la Victoria por siempre jamâs amén. 

-A ver, Sr. D. José Maria -dijo un oficial-; expliquenos usted cuâl es su inventa. 

-Pues ahora me ocupo del modo de construir cahones de a 300. 

-jHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla-, Los mayores que 
tenemos a bordo son de 36. 

-Esos son juguetes de chicos. Figürese usted el destrozo que harian esas piezas de 300 disparando 
sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-, Pero ^qué démontas es esta? -anadié agarrândose para no 
radar por el suelo, pues tas balanceos del Rayo eran taies que muy dificilmente podla uno tenerse 
derecho. 

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Câdiz», dijo un oficial retirândose. 

Quedaron solo dos, y el mentiroso continué su perorata en estos términos: 

«Lo primera que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo. 

-jCaracoles! <j,Sabe usted que la lanchita séria regular? -indicé un oficial-. jCien varas! El Trinidad, 
que santa gloria haya, ténia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y 
que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente. 



-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguiô Malespina-. <^Qué son 100 varas? 
Aün podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria de 
hierro. 

-jDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa. 

-De hierro, si. <j,Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostâtica? Con arreglo a ella, yo 
construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas. 

-jY el Trinidad no ténia mâs que 4.000! -indicé un oficial-, lo cual parecia excesivo. i,Pero no 
comprende usted que para mover esa mole séria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas 
humanas capaces de maniobrar en él? 

-jBicoca!... jOh!, senor marino, quién le dice a usted que yo séria tan torpe que moviera ese 
buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no 
quiero explicârsela a ustedes, porque no me entenderian». 

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedô en cuatro pies. Pero ni 
por esas cerrô el pico. Marchôse otro de los oficiales, y quedô solo uno, el cual tuvo que seguir 
sosteniendo la conversaciôn. 

«jQué vaivenes! -continué diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a estrellar contra la 
costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invenciôn por medio del... <j,A que no lo 
adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una mâquina singular, donde el 
vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas 
ruedas... pues...». 

El oficial no quiso oir mâs; y aunque no ténia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser de 
los recogidos, fue a ayudar a sus companeros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina 
se quedô solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a propôsito para 
sostener la conversaciôn. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera en mâs de lo que yo valia, y la 
emprendiô conmigo en los siguientes términos: 

«^Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues. 

-Si, senor, comprendo perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues ni ténia humor de oirle, ni 
los violentas balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el ânimo a disertar sobre el 
engrandecimiento de la marina. 

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones -continué él-, Ya comprenderâ que 
el buque que imagino séria invencible, lo mismo atacando que defendiendo. Él solo habria derrotado con 
cuatro o cinco tiras los treinta navios ingleses. 

-<i,Pero los canones de éstos no le harian dano también? -manifesté con timidez, arguyéndole mâs 
bien por cortesia que porque el asunto me interesase. 

-jOh! La observaciôn de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y aprecia las 
grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con gruesas 
planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros. Con 
este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mâs efecto que el 
que haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nino. Es una idea maravillosa la 
que yo he tenido. Figurese usted que nuestra naciôn tuviera dos o très barcos de esos. ^Dônde iria a 
parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes? 

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la fuerza 
de mi argumenta-, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones de la lucha serian las 
mismas». 

D. José Maria se quedô como alelado con esta razôn, y por un instante estuvo perplejo, sin saber 
qué decir; mas su vena inagotable no tardé en sugerirle nuevas ideas, y contesta con mal humor: 



«i,Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo séria capaz de divulgar mi secreto? Los 
buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria una 
nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, senor, pronto estamos; nos batiremos». 
Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor câtate que aparecen en las aguas del 
combate dos o très de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acé o allé sin hacer caso 
del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos 
contrarios, y con un par de canonazos... figürese usted, todo se acababa en un cuarto de hora». 

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me impedia 
ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situaciôn. No volvi a acordarme 
mâs del formidable buque imaginario, hasta que treinta anos mâs tarde supe la aplicaciôn del vapor a la 
navegaciôn, y més aün, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la 
acabada realizaciôn de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar. 

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que las 
extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el 
transcurso del tiempo». 

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los 
mentirosos me parecen hombres de genio. 

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cémara, me 
enteré de la comprometida situaciôn en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no solo le impedia la 
entrada en Câdiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro, estrellândose contra 
las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia ser peor que 
la nuestra. Yo observé con afân los rostros de oficiales y marineras, por ver si encontraba alguno que 
indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sehales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo 
vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy sanuda: no era posible volverse més que a 
Dios, jy Éste estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!... 

El Rayo corna hacia el Norte. Segün las indicaciones que iban haciendo los marineras, junto a 
quienes estaba yo, pasébamos trente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, trente al 
Torregorda, y, por ültimo, trente al castillo de Cédiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras 
necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se 
negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin 
que la ciencia néutica pudiese nada para impedirlo. 

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedô bien pronto Rota, Punta Candor, 
Punta de Meca, Régla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse 
inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las vêlas 
habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los 
masteleros. Por ültimo, también se creyé necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara 
bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse 
en humilde hierba, y como sus méstiles no pueden plegarse cual las ramas de un érbol, se ve en la 
dolorosa précision de amputarlos, quedéndose sin miembros por salvar la vida. 

La pérdida del buque era ya inévitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandons, y la 
ünica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las éncoras, 
reforzando las amarras. Disparô dos canonazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se 
distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien 
nos diera auxilio. Muchos opinaron que algün navio espanol o inglés habia encallado alli, y que las 
hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulaciôn néufraga. Nuestra ansiedad crecia por 
momentos; y respecta a mi, debo decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atenciôn a lo 
que a bordo pasaba, ni en la turbaciôn de mi espiritu podia ocuparme més que de la muerte, que juzgaba 
inévitable. Si el buque se estrellaba, ^quién podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? 
El lugar més terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que 
estén cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar 
y la violencia con que se arrastra al retirarse son taies, que ninguna fuerza humana puede vencerlos. 

Por ültimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en un banco de 
arena y se paré. El casco todo y los restas de su arboladura retemblaron un instante: parecia que 
intentaban vencer el obstéculo interpuesto en su camino; pero éste tue mayor, y el buque, inclinéndose 
sucesivamente de uno y otro costado, hundiô su popa, y después de un espantoso crujido, quedô sin 
movimiento. 



Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando el 
espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto pareciô casi imposible de realizar en las 
embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues 
era évidente que la tripulaciôn de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos 
alguna de las balandras de guerra cuya salida para taies casos debia haber dispuesto la autoridad naval 
de Câdiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no 
venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invâlido, cuyo fondo se habia abierto al 
encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el momento en que, 
desquiciada la clavazôn de algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo 
que el que nos dieran los desordenados restas del buque. 

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los canonazos de alarma una 
balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercô por la proa, manteniéndose a 
buena distancia. Desde que avistamos su gran vêla mayor vimos segura nuestra salvaciôn, y el 
comandante del Rayo dio las ôrdenes para que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos 
momentos. 

Mi primera intenciôn, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos personas 
que alli me interesaban: el senorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba 
de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, y decia a los que le rodeaban: 

«No me muevan; déjenme morir aqui». 

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postraciôn y abatimiento, que 
me inspiré verdadero miedo su semblante. Alzô la vista cuando me acerqué a él, y tomândome la mano, 
dijo con voz conmovida: 

«Gabrielillo, no me abandones. 

-jA tierra! jTodos vamos a tierra!», exclamé yo procurando reanimarle; pero él, moviendo la cabeza 
con triste ademân, parecia presagiar alguna desgracia. 

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvié a caer 
exânime, y al fin dijo: «No puedo». 

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situaciôn no 
encontrô quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolândole con palabras de esperanza; 
y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no 
desplego sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo 
que a mis consuelos. 

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los 
primeras que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos 
siguiendo las ôrdenes de mi amo; pero la imagen del marinera herido y abandonado me contuvo. 
Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su 
helada mano la mia, diciéndome: «Gabriel, no me abandones». 

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el 
embarco fue fécil, porque los marineras se precipitaban en ellas deslizéndose por una cuerda, o 
arrojândose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginaciôn cruzô 
como un problema terrible la idea de cuâl de aquellos dos procedimientos emplearia para salvarme. No 
habia tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los 
estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a 
dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a 
cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones volvian 
vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo. 

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a algunos 
marineras, rogândoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si 
propios. En un momento de desesperaciôn traté yo mismo de echérmele a cuestas; pero mis escasas 
fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un 
aima caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan 
buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances 



tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservaciôn que domina el ser 
por compléta, asimilândole a veces a una fiera. 

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclamé con vivo dolor. 

-Déjales -me contesta-. Lo mismo da a bordo que en tierra. Mârchate tü; corre, chiquillo, que te 
dejan aqui». 

No sé qué idea mortificô mâs mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin remedio, o 
la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por ültimo, mâs pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza 
alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y corri luego 
velozmente hacia el punto en que se embarcaban los ültimos marineras. Eran cuatro: cuando llegué, vi 
que los cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcaciôn, que estaba como a 
unas diez o doce varas de distancia. 

«iY yo? -exclamé con angustia, viendo que me dejaban-, jYo voy también, yo también!». 

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la 
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operaciôn apenas podia apreciarse por la vista. 
Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se 
déterminé en mi voluntad esta resoluciôn, mis ojos dejaron de ver lancha y marineras, y ante mi no habia 
mâs que la horrenda obscuridad del agua. 

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mâs que las olas 
que sacudian los restas del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habia 
desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos, 
y solo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba 
sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por momentos. 

Al verme en tal situaciôn, corri hacia Marcial diciendo: 

«jMe han dejado, nos han dejadol». 

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanté la cabeza y recorriô 
con su turbada vista el lôbrego espacio que nos rodeaba. 

«jNada! -exclamé-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volverân». 

Al decir esta, un terrible chasquido sonô bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa, ya 
enteramente anegado. El alcâzar se incliné violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarrâramos 
fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el ültimo resta del Rayo 
iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo aün crei posible que 
aquella situaciôn se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo del 
trinquete aün estaba en pie. Con el propôsito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, 
miré aquel ârbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de vêlas, y que resistia, coloso 
desgrenado por la desesperaciôn, pidiendo al cielo misericordia. 

Marcial se dejô caer en la cubierta, y luego dijo: 

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrân volver, ni la mar les dejaria si lo intentaran. 
Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no sirvo 
para maldita la cosa... Pero tü... tü eres un nino, y...» 

Al decir esta su voz se hizo ininteligible por la emociôn y la ronquera. Poco después le oi 
claramente estas palabras: 

«Tü no tienes pecados, porque eres un nino. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi... vamos 
al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le dé la soluciôn, sino que 
basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. <^No has oido tü eso?». 


Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo. 



«Ânimo, Gabrielillo -prosiguiô-. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce quién 
tiene aima y quién no la tiene. Tü no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no 
halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primera que encuentre. Pues 
yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios 
me esté oyendo detrâs de ti, y que me va a perdonar». 

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al anciano, que 
continué de este modo: 

«Pues digo que siempre he sido cristiano catôlico, postôlico, romano, y que siempre he sido y soy 
devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo también que, si hace 
veinte anos que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio, y porque 
siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y 
déclara, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya 
ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este ano fue por aquél de los malditos 
casacones, que me hicieron salir al mar cuando ténia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamés he robado 
ni la punta de un alfiler, ni he dicho mâs mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le 
daba a mi mujer hace treinta anos, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era 
mâs mala que las churras, y con un genio mâs picôn que un alacrân. No he faltado ni tanto asi a lo que 
manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mâs que a los casacones, a quienes hubiera querido ver 
hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente 
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mâs, porque me parece que me voy a 
toda vêla. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrâzate conmigo, y apriétate bien contra mi. Tü no 
tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los ângeles divinos. Mâs vale morirse a tu edad que vivir 
en este emperrado mundo... Con que ânimo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se 
acabô para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrâzate conmigo. 
Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tü 
contenta como unas pascuas danzando por el Cielo, que esté alfombrado con estrellas, y alli parece que 
la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, manana y manana y manana, 
y al otro y siempre...» 

No pudo hablar mâs. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violenta golpe de 
mar sacudiô la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. 
En el mismo instante perdi toda sensaciôn, y no supe lo que ocurrié. 



XVI 


Volviô, no sé cuândo, a iluminar turbiamente mi espiritu la nociôn de la vida; senti un frio 
intensisimo, y solo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningün recuerdo de lo 
pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situaciôn. Cuando mis ideas se fueron 
aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres 
estaban en derredor mio, observândome con interés. Lo primera que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en 
si». 


Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y 
creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie supo 
contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineras del Rayo, les pregunté por Medio- 
hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Después quise enterarme de cômo me habian 
salvado; pero tampoco me dieron razôn. 

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y cuidado por 
una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra 
a reconocer los restas del Rayo, y los de un navio francés que corriô igual suerte, me encontraron junto a 
Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi companero de agonia estaba muerto. También supe que en la 
travesia del barco naufragado a la costa habian perecido algunos infelices. 

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razôn del padre ni del hijo. 
Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Câdiz, por cuya noticia resolvi 
ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante distancia de 
Câdiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la 
marcha inmediatamente para recorrer lo mâs pronto postale tan largo proyecto. Espéré dos dias mâs para 
reponerme, y al fin, acompanado de un marinera que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia 
Sanlücar. En la manana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin 
abandonar la costa. Como el marinera que me acompanaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo 
agradable que yo podia esperar, dada la situaciôn de mi espiritu, aün abatido por la muerte de Marcial y 
por las ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y 
los naufragios que le sucedieron. 

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi companero de viaje-, <^Pero quién le metiô a salir a la 
mar con un cargamento de mâs de sesenta anos? Bien empleado le esté el fin que ha tenido. 

-Era un valiente marinera -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le arredraron 
cuando intenta venir a la escuadra. 

-Pues de ésta me despido -prosiguiô el marinera-. No quiero mâs batallas en la mar. El Rey paga 
mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. 
Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. <^Qué créé usted? La mayor parte de los 
comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El ano 
pasado estuvo en Câdiz un capitân de navio que, no sabiendo cômo mantenerse y mantener a sus hijos, 
se puso a servir en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, 
por ültimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esta no pasa en ninguna naciôn del mundo; jy luego se 
espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estân vacios, 
y por mâs que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean 
en pagar sus sueldos a los senores de la Corte, y entre éstos el que mâs corne es el Principe de la Paz, 
que reûne 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitân General 
y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y 
mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia. 

-Pues no podrâ usted quejarse, amiguito, si le tocô ir en el Rayo, navio que apenas entré en acciôn. 

-Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de tas barcos que mejor y por mâs 
tiempo pelearon. 



-Ha sido apresado, y su comandante muriô, si no recuerdo mal. 


-Asi fue -contesté-, Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio Alcalâ 
Galiano, el mâs valiente brigadier de la armada. Eso si: ténia el genio fuerte y no consentia la mas 
pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mâs, porque el capitân que se hace temer por 
severo, si a la severidad acompana la justicia, infunde respeto, y, por ültimo, se conquista el carino de la 
gente. También puede decirse que otro mâs caballero y mâs generoso que D. Dionisio Alcalâ Galiano no 
ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y 
una vez en la Habana gastô diez mil duras en cierto convite que dio a bordo de su buque. 

-También oi que era hombre muy sabio en la nâutica. 

-<j,En la nâutica? Sabia mâs que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia hecho un 
sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estân allé por el mismo infierno! jY hombres asi 
los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo que pasô en el 
Bahama. Desde que empezô la batalla, D. Dionisio Alcalâ Galiano sabia que la habiamos de perder, 
porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estâbamos en la réserva y nos quedamos a la cola. 
Nelson, que no era ningün rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les 
cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea 
era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derroté por partes, atacândonos en dos 
fuertes columnas dispuestas al modo de cuna, que es, segün dicen, el modo de combatir que usaba el 
capitân moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también Napoléon. Lo cierto es que nos envolviô y 
nos dividiô y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y 
cada navio se veia obligado a combatir con très o cuatro. 

»Pues verâ usted: el Bahama fue de los que primera entraron en fuego. Alcalâ Galiano revistô la 
tripulaciôn al mediodia, examiné las baterias, y nos echô una arenga en que dijo, senalando la bandera: 
«Senores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera esté clavada». Ya sabiamos qué 
clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombrô aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina 
D. Alonso Butrôn, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningün Galiano se rinde, y tampoco un 
Butrôn debe hacerlo». 

-Lâstima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les 
encargô del mando de la escuadra. 

-Si que es lâstima, y verâ usted lo que pasô. Empezô la refriega, que ya sabrâ usted fue cosa 
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Très navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde 
los primeras momentos caian como moscas los heridos, y el mismo comandante recibiô una fuerte 
contusion en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dano. <j,Pero usted créé 
que se acobardô, ni que anduvo con ungüentos ni parches? jQuiâ! Seguia en el alcâzar como si tal cosa, 
aunque personas muy queridas para él caian a su lado para no levantarse mâs. Alcalâ Galiano mandaba 
la maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo trente a una plaza. Una balita de 
poca cosa le llevô el anteojo, y esto le hizo sonreir. Aün me parece que le estoy viendo. La sangre de las 
heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se cuidaba de esto mâs que si fueran gotas de 
agua salada salpicadas por el mar. Como su carâcter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 
ôrdenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestra deber, las 
hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabô de repente, cuando una bala de medio 
calibre le cogiô la cabeza, dejândole muerto en el acto. 

»Con esto concluyô el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayô muerto nuestra querido 
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejô de comprender lo que habia pasado, y 
después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama se rindiô a los 
ingleses, que se lo llevarân a Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho». 

Al concluir su relaciôn, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana, mi 
companero dio un fuerte suspiro y callô por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y pesado, 
yo intenté trabar de nuevo la conversaciôn, y principié contândole lo que habia visto, y, por ültimo, mi 
traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina. 

« j Ah ! -dijo-. ^Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la balandra a 
tierra en la noche del 23? 


-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie me ha dado razôn de su paradera. 



-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los sanos 
se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese senor oficial de artilleria; pero los heridos se ahogaron 
todos, como es fâcil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa». 

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a mi 
infeliz e idolatrada amita llenô mi aima, ahogando todo resentimiento. 

«jQué horrible desgracia! -exclamé-, <j,Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida familia? 
^Pero, senor, esté usted seguro de lo que dice? 

-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejândose amargamente, y refiriendo los 
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazôn. Segün decia, él habia salvado a 
todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar solo a su hijo, lo habria logrado a costa 
de la vida de todos los demâs. Prefiriô con todo dar la vida al mayor numéro, aun sacrificando la de su hijo 
en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de mucha aima, y sumamente diestro y 
valeroso». 

Esto me entristeciô tanto, que no hablé mâs del asunto. jMuerto Marcial, muerto Malespina! jQué 
terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a Câdiz, 
dejando que el azar o la voz püblica llevaran tan penosa comisiôn al seno del hogar, donde tantos 
corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle 
cuenta de mi conducta. 

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Câdiz. No pueden ustedes figurarse qué 
alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando 
las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de muchos 
marineras y tripulantes se ignoraba todavia el paradera. En las calles ocurrian a cada momento escenas 
de desolaciôn, cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las 
personas que no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando 
encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con 
lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se 
confirmaban las mâs de las veces, y el numéro de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte 
era bien pequeho, comparado con el de los que perdian. Los cadâveres que aparecieron en la costa de 
Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aün encontrar entre los prisioneros 
conducidos a Gibraltar a la persona amada. 

En honor del pueblo de Câdiz, debo decir que jamâs vecindario alguno ha tomado con tanto 
empeno el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a 
todos bajo el amplio pabellôn de la caridad. Collingwood consigné en sus memorias esta generosidad de 
mis paisanos. Quizâs la magnitud del desastre apagé todos los resentimientos. ^No es triste considerar 
que solo la desgracia hace a los hombres hermanos? 

En Câdiz pude conocer en su conjunto la acciôn de guerra que yo, a pesar de haber asistido a ella, 
no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la 
diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segûn alli me dijeron, ademâs del Trinidad, se 
habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, 
mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Câdiz el 
Montanés, de 80, comandante Alcedo, que muriô en el combate en union del segundo Castanos; el San 
Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el 
San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos, 
salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el Montanés, el San Justo, el San Francisco 
y el Rayo\ pero los dos ültimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por 
Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célébré por la jornada 
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a 
Gibraltar; el San lldefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, 
que por muchos anos permaneciô en Gibraltar, conservado como un objeto de veneraciôn o sagrada 
reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a Câdiz en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses 
también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el 
glorioso fin del almirante Nelson. 

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A 
excepciôn de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho 
tiempo no pudo quitarse de encima la marina impérial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la 
batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, peleô hasta el fin denodadamente, y 



fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y 
algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros 
fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se volô en medio del combate, como 
indiqué en mi relaciôn. 

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagô tan caro como 
Espana las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra alcanzaba en 
aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoléon habia transportado en poco tiempo el gran ejército 
desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecuciôn su colosal plan de 
campana contra el Austria. El 20 de Octubre, un dla antes de Trafalgar, Napoléon presenciaba en el 
campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses 
después, el 2 de Diciembre del mismo ano, ganaba en los campos de Austerlitz la màs brillante acciôn de 
su reinado. 

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoléon mandé a los 
periôdicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la Victoria de sus implacables 
enemigos los ingleses, se contenté con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas 
partes». 



XVII 


Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que 
me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazôn, al aproximarme a la casa de Dona Flora, 
palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba a 
causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi aima con tan atroz pesadumbre, 
que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido mâs angustiado. Llegué por 
fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensaciôn; senti fuertes pasos en las galerias 
altas, y aün no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé 
en reconocer el rostro de Dona Flora, mâs pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado 
con la alegria que mi presencia causé en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de 
pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigô con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y 
todos estaban en movimiento. 01 a mi amo que decia: «jAhl esté! Gracias a Dios». Entré en la sala, y 
Dona Francisca se adelantô hacia ml preguntândome con mortal ansiedad: 

«lY D. Rafael? <^Qué ha sido de D. Rafael?» 

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no ténia valor para decir la 
fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata, con el 
rostro pâlido, espantados los ojos y mostrando en su ademân la angustia que la poseia. Su vista me hizo 
prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cayô 
desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del aima. Dona 
Flora se entristecio, y llaméndome aparté para cerciorarse de que mi persona volvia compléta, me dijo: 

«^Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero ella, 
reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando esté de Dios una cosa... Y tü bueno y sano, 
jqué placer! <j,No has perdido nada?» 

La consternaciôn que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de hora 
no se oyeron més que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también. jPero 
qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde 
que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hiriô mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, 
que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mâs me sorprendiô fue 
que la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso 
después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas 
pascuas. 

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro. 

-Bueno y sano -contesté D. José Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque su 
herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo que no. 
jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, senores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo 
conozco». 

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situaciôn, dejaron 
atônitos a mis amos; después una viva alegria sucediô a la anterior tristeza, y, por ûltimo, cuando la fuerte 
emociôn les permitiô reflexionar sobre el engano, me interpelaron con severidad, reprendiéndome por el 
gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado tal como lo 
referi, y D. José Maria se puso furioso, llaméndome zascandil, embustero y enredador. 

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanlücar en 
casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cédiz en busca de su familia para llevarla al lado del 
herido. El lector no comprenderâ el origen de la equivocaciôn que me hizo anunciar con tan buena fe la 
muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algün estupendo embuste del 
viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni més ni menos. 
Segün lo que supe después al ir a Sanlücar acompahando a la familia, D. José Maria habia forjado una 
novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refiriô el extrano caso de la muerte de 



su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramâticas, que por algunos dias el fingido 
protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su abnegaciôn y valentia. Contô que, habiendo 
zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvaciôn de su hijo y la de todos los demâs, decidiéndose 
por esto ültimo, en razôn de ser mâs generoso y humanitario. Adornô su leyenda con detalles tan 
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se 
descubriô pronto y el engano no duré mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a mis oidos, 
obligândome a transmitirlo a la familia. Aunque ténia muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, 
jamâs pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios. 

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayô en profunda melancolia; apenas hablaba; diriase 
que su aima, perdida la ültima ilusiôn, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba 
para el ültimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el ünico amigo de aquella su infantil 
senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole 
tan abatido cejô Dona Francisca en su tarea de mortificaciôn, y el dia de mi llegada oi que le decia: 

«Bonita la habéis hecho... <j,Qué te parece? ^Aün no estâs satisfecho? Anda, anda a la escuadra. 
^Tenia yo razôn o no la ténia? jOhl, si se hiciera caso de mi... ^Aprenderâs ahora? ^Ves cômo te ha 
castigado Dios? 

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido mi amo. 

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de 
andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos senores no nos den un mal pago. El 
que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la 
escuadra, como opinaban Churruca y Alcalâ Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazôn. 

-Mujer... iqué entiendes tü de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado. 

-,j,Pues no he de entender? Mas que tü. Si, senor, lo repito. Gravina sera muy caballero y muy 
valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho. 

-Ha hecho lo que debia. <^Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes? 

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espanola no debia 
salir de Câdiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que 
Gravina opiné, como sus compaheros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, 
por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, tratô de herir el amor propio de los nuestros. 
Parece que una de las razones que alegô Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barômetro de la 
câmara, dijo: «<^No ven ustedes que el barômetro anuncia mal tiempo? <j,No ven ustedes cômo baja?». 
Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levantô 
ciego de ira y echô en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron 
palabritas un poco fuertes, y, por ültimo, exclamé nuestro almirante: «jA la mar manana mismol». Pero yo 
creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, senor; que antes que 
nada es la prudencia, y mâs conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no ténia condiciones 
para luchar con la de Inglaterra». 

Esta opinion, que entonces me pareciô un desacato a la honra nacional, mâs tarde me pareciô muy 
bien fundada. Dona Francisca ténia razôn. Gravina no debiô haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y 
digo esto, menoscabando quizâs la auréola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra 
espanola en aquella mémorable ocasiôn. 

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbôlicas las alabanzas de que fue objeto después del 
combate y en los dias de su muerte. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente 
marino; pero quizâs por demasiado cortesano carecia de aquella resoluciôn que da el constante hâbito de 
la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza solo 
en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division; pero nada 
mâs. La prévision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caractères propios de las organizaciones 
destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damiân Churruca y D. Dionisio 
Alcalâ Galiano. 

Mi senor D. Alonso contesté a las ültimas palabras de su mujer; y cuando ésta salié, observé que el 
pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la câmara del Santa Ana la noche de nuestra separaciôn. 



Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mâs que rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta 
que se embarcé en la nave que no vuelve mâs. 

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que hubo 
de efectuarse dos meses después de la gran funciôn naval que los espanoles llamaron la del 21 y los 
ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casé en 
Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, 
donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la 
boda; mas ella no advirtiô la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la 
causa. Cada vez se crecia ella mâs ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo mâs humillado ante la 
doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrândome a la idea de que tan admirable 
conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignaciôn, 
renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo. 

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dona Francisca me ordenô que 
fuera yo también allé para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje 
solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de 
los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la manana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el 
jardin, puse el pie en el primer escalôn de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian 
todo mi ser y necesitaba estar inmôvil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud mâs de 
media hora. 

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin duda el 
primer sueno de su tranquilo amor, no turbado aün por ninguna pena. No pude menos de traer a la 
memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugâbamos juntos. Para mi, era Rosita 
entonces lo primera del mundo. Para ella, era yo, si no lo primera, al menos algo que se ama y que se 
echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuânta mudanza! 

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a mi 
soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los ârboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que 
el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pâmpanos para guarecerles 
cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras 
pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me 
representaban cubiertos de rasas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pâjaros venian a picotear, 
participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el 
profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpiô por el sonido de una fresca voz, que retumbô en 
mi aima, haciéndome estremecer. Aquella voz aiegre me produjo una sensaciôn indefinible, una 
sensaciôn no sé si de miedo o de vergüenza: lo que si puedo asegurar es que una resoluciôn sùbita me 
arrancô de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladron que terne ser descubierto. 

Mi propôsito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en 
aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco, déterminé ir a Câdiz para desde alli 
trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dona Flora, que traté de atarme con una 
cadena formada de las marchitas rasas de su amor; y desde aquel dia, jcuântas cosas me han pasado 
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros 
escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria. ^Queréis saber mi vida entera? Pues 
aguardad un poco, y os diré algo mâs en otro libro. 


FIN DE TRAFALGAR 


Madrid, enero-febrero 1873. 



